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Il Cristallo ci parla. Simbolo del muto, & paradigmatico. Cre-
scita, luce, campo, struttura, distanza si vedono in lui e con
lui. In queste pagine & tracciato un viaggio attraverso |’ar-
te, la letteratura, la filosofia e le immagini. Un sentiero che
lui solo ha tracciato e di cui noi abbiamo solo preso atto.
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UN AMORE DI STENDHAL:

CRISTALLIZZAZIONE

ARLINDO HANK TOSKA
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Bisogna che la soluzione a tali domande si trovi
in una vita e non in un libro. Un dramma o una
poesia & una risposta approssimativa e obliqua.

Ralph Waldo Emerson

Metilde, Metilde Dembowski: un nome, una sciagura!

Lo aveva pure confessato, il nostro Henri Beyle: «le donne non son pit di moda»!,
specialmente in quei brillanti salotti dove i giovani ricchi si dedicano al parlottio,
giocano a carte e chiacchierano di cavalli. Invece di far robinsoneggiare il cuore
su e gib per i romanzi, come avrebbe voluto successivamente quel tizio, decidono
di muoversi in una societd segnata da due deficit: la orribile disgrazia di inglesizza-
zione e la mancanza di quell'amore diverso che poteva tutto in Francia sotto Luigi
XV; decisamente un ambiente da evitare! Il nichilismo iper-edonistico tanto disprez-
zato oggi, malgré Superpositions, era cid che Henri Beyle andava cercando: «il
grande, o per meglio dire, l'unico affare della vita & il piacere».2 Anticipando di
qualche anno questa sua sentenza, si da un'unica missione: concludere gli studi, ot-
tenere il premio come miglior studente di matematica per essere ammesso all'Ecole
polytechnique di Parigi, trasferirsi nella capitale e condurre una vita «con il fermo
proposito di essere un seduttore».3

Ironico. Intelligente. Mordace e ambizioso: riesce, quindi, a concludere con ottimi
voti i corsi triennali, riscuote il sospirato premio in matematica, saluta il padre «le
cui lacrime lo rendono ancora piu brutto»4, e parte per Parigi. La capitale, tuttavia,
squarcia le illusioni e distrugge i suoi propositi: qui, & solo uno dei tanti. Vive in
ozio per alcuni mesi leggendo, sopra tutti, Shakespeare e quell'«ipocrita insulso»®
di Racine. Intento a rimanere fedele alla chiamata del Piacere, si reca nella felice
Lombardia «dove non si presta la minima attenzione ai fatti e ai gesti dei vicini»$,
conosce l'essenza del ridicolo di questo paese e ne approfitta, lasciandosi cosi,
finalmente, trasportare dalla passione per le donne. Il primo di numerosi soggiorni
nel nostro paese si & rivelato esaltante: al fine di ampliare il curriculum, inseren-
dovi un numero sempre maggiore di donne, sfida a duello chicchessia, procuran-
dosi diverse lesioni fisiche. Gli incarichi istituzionali lo costringeranno a viaggiare
parecchio ma, una volta rientrato a Grenoble nel 1813, viene messo a riposo e
decide di consacrarsi completamente alla letteratura. Si trasferisce a Milano, che
diverra la sua patria d'elezione. Frequenta intellettuali, letterati, conti, contesse,
ecc. E fu proprio in una di queste serate milanesi che I'avvocato Giuseppe Vismara
gli presenta la giovane baronessa Matilde Viscontini Dembowski, moglie del sadi-
co generale Jan Dembowski. Fu l'inizio di una grande fase musicale. Henri Beyle,
ormai Stendhal, si innamora follemente di lei.

Ma com'era questa Metilde, era bella? Piv che bella: era una figura di quelle che
Leonardo da Vinci ha riprodotto con tanto fascino nelle sue Erodiadi. «Qualcosa di
puro, di religioso, di antivolgare, respira in questi lineamenti. Questa giovane don-
na cosi tenera ha potuto conoscer le passioni, ma non ha mai perduto la purezza
d'anima d'una giovinetta». 7 Metilde &, quindi, una donna amabile, pura e bell,



un angelo insomma. Qualche anno prima di Stendhal, Metilde viene corteggiata
da un altro nome, certamente non meno grande: Ugo Foscolo, il Don Giovanni di
Zante, il quale la descrive cosi: «La Dembowski & gentile, ragiona bene, ma ha
angoli nelle sue forme per essere graziosa». 8 E bella non sembra.

Capiamo che, per Stendhal, la prima cristallizzazione & gid avvenuta.

Forse Foscolo poteva essere affetto da un amore-capriccio per Metilde, di quelli che
leggiamo ne Les liaisons dangereuses, o da amore di vanitd, dato che «l'immensa
maggioranza degli vomini desidera e possiede una donna alla moda, cosi come si
possiede un bel cavallo, quasi una cosa necessaria all'eleganza di un giovane»; ?
ma Stendhal era indubbiamente malato di amore-passione, come quello di Eloisa
per Abelardo. Quale era la diagnosi?2 Come stabilire la natura e la sede di questa
malattia in base a sintomi che non si possono dire? Metilde non gli riserva altro che
la propria amicizia; d'altronde, si era consacrata in questo modo anche a Foscolo,
limitandosi a una corrispondenza d'amorosi sensi. Stendhal, invece, la insegue
ovunque: a Desio, a Volterra, a Bologna. Aveva tempo da perdere? Evidentemente
no. La ammira. Desidera baciarla, e, quando costei lo rifiuta per I'ennesima volta,
sorge in lui la speranza: credendo che lei lo respinga come comune seduttore, si
sottomette a quella “comica virtt della castitd”, pensando solamente a Metilde.
Dira piu tardi, nel Brulard: «Metilde ha occupato in modo assoluto la mia vita dal
1818 al 1824».

La misura del suo dolore & resa chiara sin dalle prime pagine di Souvenirs d'égot-
isme, un'autobiografia scritta di getto “senza mentire, come una lettera a un ami-
co”. Non racconta sistematicamente dall'infanzia, ma si concentra sul soggiorno
parigino tra il 21 e il '30.

Si trova a Civitavecchiaq, il console Beyle, e si annoia a morte; un pensiero costante
lo tormenta e lo tiene occupato: Metilde. «Un giorno forse, quando saré molto vec-
chio, congelato, avré il coraggio di parlare degli anni 1818, 1819, 1820, 1821».10
Il guaio & che il nostro Stendhal, forse per un'indigestione di matematica avuta in
giovine etd, ha la maledetta mania di razionalizzare tutto. Aveva gia parlato di
quegli anni, nel 1822. Et voila: De I'amour.

Vi & presentata una strana fisiologia dell’Amore: Stendhal vuole ora creare un con-
cetto, ora limitarsi a semplici osservazioni. Cid che qui & stato preso e si prendera
in considerazione & quel rametto di Salisburgo e le letture di Stendhal. Vedo di
capirmi, dato che questo disgraziato libro, scritto per cento lettori, & rimasto invio-
labile, «neppure quattro ci hanno capito nulla». 11

Nelle cave di sale di Salisburgo gettano, nelle profondita ab-
bandonate della miniera, un ramo d’albero sfogliato dall’in-
verno; due o tre mesi dopo lo tirano fuori coperto da lucenti
cristallizzazioni: i ramoscelli piv piccoli, che non sono piv grossi
della zampetta di una cincia, sono ornati da un’infinita di dia-
manti mobili e abbaglianti; é impossibile riconoscere il ramo
primitivo. Quello che chiamo cristallizzazione é 'elaborazione
della mente, che da qualsiasi circostanza trae la scoperta di
sempre nuove perfezioni nell'oggetto amato.12

L'opera intera ruota attorno a questo esempio mineralogico al fine di spiegare in
che modo I'amore trasfiguri il suo oggetto. Un'enorme differenza rispetto all'ama-
tissimo Petrarca. Invece di togliere come un valido artista, I'amante aggiunge, get-
ta, nelle profonditd abbandonate della persona gié inconsciamente amata, questi
rami d'albero sfogliati dall'inverno. Le profonditd abbandonate non appartengono
all'amante, che dovrebbe essere piU violentemente trafitto, come si legge in Ovi-
dio, disarmato, come leggiamo nel Ill componimento del Canzoniere.

Eppure, Petrarca era gia riuscito a leggere la vita di Stendhal: quella comica co-
stitd praticata a Milano, per meritarsi agli occhi di Dio I'amore di Metilde & quella
consolazione, che languir per lei/ meglio é che gioir d'altra.

E auspicabile che Stendhal la pensasse diversamente dal vecchierel canuto e bian-
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Questo amore mi ferisce il
cuore /
con un gusto cosi dolce e gen-
tile /
che se cento volte al giorno
muoio /
cento volte la gioia mi ravviva. /
E un male cosi bello /
che lo preferisco a tutto, /
e dato che il dolore mi & cosi
dolce /
che bene per me dopo il

disturbo! /

co, ma se leggiamo con attenzione De I'amour, vediamo che lo stesso Stendhal
stabilisce, in molti modi, una connessione tra la sua concezione dell'amore passio-
nale e la tradizione dell'amore cortese. Sebbene non usi le classiche espressioni
consacrate all'amore, la cristallizzazione implica I'idea di una distanza necessaria
sia per l'idealizzazione dell'amato che per la stimolazione del desiderio.

Molto spesso vengono evocate da Stendhal immagini di citta lontane, specialmente
nei momenti di tedio, e, per un momento, si genera una fantasticheria pib profonda
e dolce della sua stessa presenza. Si verifica un doppio allontanamento, il luogo
viene sostituito metonimicamente con la donna amata: la distanza spaziotempo-
rale (il ricordo di una cittd lontana) sostituisce la percezione attuale dell'oggetto
e sembra la condizione paradossale di un godimento della persona amata. La
cristallizzazione scava e rafforza il paradosso che rende I'assenza dell'amata la
migliore garanzia dell'attrazione che ella esercita.

Stendhal riscopre, con il rifiuto di Matilde, cid che i trovatori avevano espresso
con forza: la pib grande prova d'amore & quella che consiste, per I'amante, a sot-
tomettersi alla separazione richiesta dall'amata donna. «l trovatori sono noiosi»,
annota Stendhal nel suo diario, nel 1822. Dichiarazione curiosa, se si pensa che
consacri allo stesso tempo, in De I'Amour, due interi capitoli ai trovatori e un'intera
appendice alla codificazione dell'amore cortese nel Medioevo.

La canzone del trovatore, che celebrava la lontana signora, inscriveva 'assenza
nel cuore della relazione d'amore. Spinta al limite estremo, questa concezione
di amore-da-lontano rende la donna amata un essere destinato a rimanere inac-
cessibile. L'esempio piv famoso, ed esagerato, & quello di Jaufre Rudel, la cui
leggendaria biografia ci narra di questo amor de lonh e amor de terra londhana,
amore-di-lontano: Jaufre si innamord di Melisenda, principessa di Tripoli, senza
mai vederla. Sempre per lei, partecipa alla seconda Crociata, con l'unico obiettivo
di vederla almeno una volta. Ammalandosi durante il viaggio, secondo la tradi-
zione, sarebbe morto su una spiaggia tra le braccia della donna amata, avvertita
dell'arrivo del trovatore ormai morente. La concezione dell'amore di Stendhal fa
parte di questa tradizione di Amor de lonh, con un'unica sfumatura: & necessario
un primo contatto visivo per dare vita alla passione nell'amore. E questo il caso sia
biografico, I'allusione a Metilde vista in una “citta lontana”, sia letterario, come ne
La Certosa di Parma, dove Fabrice incontra Clelia per la prima volta sulla strada
per Milano, prima di essere incarcerato nella torre Farnese.

E questo il motivo per cui Stendhal, improvvisamente, decide di porre le Alpi tra
sé e Metilde e di abbandonare per sempre I'amata Lombardia. Se La Chartreuse
illustra con finzione la teoria dell'amore-passione esposta in De I'Amour, 'opera
“cristallizza” anche diverse componenti della tradizione cortese, dando un'inter-
pretazione romantica e sviluppando un motivo spesso trattato dai poeti provenzali:
la prigione dell'amore, una forza che sottomette, o alla quale si sottomette, senza
pietd I'amante.

In Mon Ceeur soupire, Bernart de Ventadour scrive:

Cet amour me blesse le coceur

D’une saveur si gente et douce

Que si cent fois par jour je meurs
Cent fois la joie me ressuscite.

C’est un mal de si beau semblant
Que Je le préfére a tout bien,

Et puisque le mal m’est si doux,

Quel bien pour moi aprés la peinel.13

Il male assume una natura cosi piacevole, il mio male & migliore di qualsiasi altro
bene. L'amante soffre di uno stato di prigionia che sta cercando. Le sue catene
sono quelle dell'amore, e non solo deve accettarle, ma anche lodarle nella sua
canzone.

Nelle sue Rime, Messer Francesco Petrarca, che persegue da lontano la tradizione



provenzale dell'amore, lo dice molto chiaramente in una poesia intitolata Gli ¢ 14 M.H. Bevle. l‘amore. cit
cara la prigione d'Amore: p40. - Beyle, , cit.,

«[...] In liberta ritorno sospirando.
E come vero prigioniero afflitto,
delle catene mie gran parte porto».

Ci sono importanti riferimenti petrarcheschi ne La Chartreuse: la «disperazione di
essere fuori di prigione», Fabrice nella torre Farnese, Clelia si rinchiude nel suo
palazzo per essere meglio desiderata: il leitmotiv stendhaliano é «la dolcezza
della prigione».

C'é una convergenza tra l'immaginazione di Stendhal e la tradizione provenzale
che rende I'amante un prigioniero che acconsente all'amore. Molto logicamente,
la morte di Fabrice e Clelia, alla fine della Certosa, rende inutile il motivo carcera-
rio, che il narratore impiega un'ultima volta per mostrare quel trionfo che, da quel
momento in poi, calcola I'amore, ironicamente trasposto nel registro politico: «le
prigioni erano vuote, il conte immensamente ricco...».

Denis de Rougemont dedicd alcune pagine al concepimento dell'amore di Sten-
dhal, rimproverandolo di materialismo grossolano «atto a trasformare I'amore in
una sorta di errore», nella misura in cui la cristallizzazione (che & una forma di
idealizzazione della donna amata) non poteva che deludere I'amante. La posi-
zione conservatrice mostrata dall'autore de L'Amour et I'Occident non poteva che
incoraggiarlo a trovare sospetta un'opera come De I'Amour, in cui le relazioni ex-
traconiugali sono la cornice privilegiata dell'amore-passione. L'interpretazione di
De Rougemont & parziale, poiché abbiamo visto che la distanza tra gli innamorati
é, per Stendhal come per i trovatori, la condizione stessa che perpetua il desiderio
posticipando il momento del godimento. Se i trovatori cantano bene il desiderio
fisico della donna amata, lo celebrano come una potenzialita, una proiezione in
un futuro sempre non realizzato. Allo stesso modo, nella Certosa, Fabrice usa un
linguaggio mistico quando descrive la sua passione per Clelia («il suo sguardo mi
rapisce in estasi»), che non gli impedisce di cedere alla tentazione di avvicinarsi
a lei, in occasione di una serata di corte: ma Clelia respira solo quando Fabrice &
di nuovo “lontano da lei”, facendo rivivere cosi la dialettica dell'amore lontano.
La passione amorosa di cui stiamo parlando qui & un erotico incessantemente dif-
ferito, un amore carnale che pud essere realizzato solo nel modo del desiderio
sognato. Per questo motivo, la cristallizzazione viene presentata come un processo
attivo: basta uno sguardo, e non la bellezza degli occhi; un gesto, e non l'elegan-
za della mano che lo compie per innamorarsi. Ed & sempre per questo motivo che
Stendhal predilige la tradizione provenzale di Amor de lonh, che non si concentra
sulla soddisfazione (quindi sull'esaurimento) del desiderio, ma al contrario sulla
sua continua esacerbazione, sull'aspettativa di un incontro sempre mancato con la
persona amata.

Sono stati omessi i nomi di quelle fasi, schematizzate da Stendhal, attraverso le
quali avviene la cristallizzazione, sebbene siano state inserite nella descrizione
delle avventure stendhaliane.

Confesso che sono stati tralasciati numerosi dettagli e commesse diverse bassezze
in queste poche pagine. Ora, con Stendhal, «se si arriva a commettere una bas-
sezza, la dedichiamo al Presidente del Consiglio».14



IL VUOTO NEL RETICOLO

STEFANO SARUGERI

Innanzi si vogliano chiarire gli intenti di questo scritto: niente di cid che segue
pretende una cogenza dimostrativa, semmai sia realmente possibile. Quel che si
vuol fare qua & stimolare la nostra capacita d'analogia, ovvero amore per le idee,
al fine di creare nuove ed inesperite suggestioni, che possano mettersi in relazione
dialogica con gli altri elaborati di questa edizione, andando a dire cidé che tac-
ciono gli aliri e venendo colmato dalla parola altrui. Cié che mi propongo di fare
nello specifico & di analizzare le dinamiche di crescita del cristallo, questo poiché
credo che nella semplicita e regolarita con cui questi vanno configurandosi possia-
mo trovare, nella maggior purezza possibile, quegli stessi meccanismi che entrano
in gioco nello strutturarsi di un qualsiasi impianto relazionale. Ad esempio, quello
che nella sua estrema complessita definisce il mondo ed inevitabilmente noi come
abitanti questo.

La crescita di un cristallo & uno di quei particolari fenomeni fisici in cui spontanea-
mente diminuisce I'entropia di un sistema, un caso di naturale tendenza all'ordine.
Difatti la natura cristallina stupisce per la sua estrema regolaritd. Si configura es-
senzialmente a partire da una struttura geometrica regolare detta cella elementa-
re. Questa si mantiene sempre identica nel modo in cui rela e collega le distinte,
anche se spesso chimicamente identiche, molecole che la compongono. La ripe-
tizione della cella determina una disposizione geometrica continua nello spazio,
ossia il reticolo cristallino, il quale lega le celle elementari per facce contigue. In
base alle diverse velocita di accrescimento delle varie superfici liminari del cristallo
si va a delimitare una forma propria esterna che definisce |'abito cristallino.

Per esemplificare utilizziamo un cristallo umile, ma gia filosoficamente noto: un
“hegeliano” granello di sale. Prendendo come campione il cloruro di sodio ci ritro-
viamo davanti ad un cristallo che si evolve nella ripetizione di una cella elementare
cubica, questa rela gli elementi dello stesso tipo collocati agli otto vertici. Invece
quello di diverso tipo & posto nel centro di ogni faccia quadrata del cubo ed a
sua volta sara relato in modo identico alle altre molecole affini, riproponendo lo
schema cubico. Abbiamo nel nostro granello quindi un insieme di collegamenti tra
cloro, che va ad intersecarsi ad un formalmente identico intreccio tra atomi di so-
dio. In questo modo si mantiene identico sia il modo in cui ogni particella si collega
alle simili che il modo in cui questa si rela all'altro da sé. Le ripetizioni della cella
elementare determinano il cristallo nella sua struttura interna, andando a creare
una serie di disposizioni spaziali che configurano il reticolo cristallino. Possiamo
vedere come questo reticolo caratterizzi intrinsecamente il cristallo andando a defi-
nire i collegamenti che si instaurano in ogni parte, dandocene cosi una mappatura
completa. Certo & che questo reticolo rimane una astrazione rispetto alla concre-
tezza fisica del cristallo in sé, ma cid che va notato & che solo in virty di questa
astrazione possiamo rilevare le caratteristiche intrinseche che ne determinano non
solo la struttura, ma anche la possibile espansione di questa. Inolire, & in funzione
degli “astratti” collegamenti interni che possiamo raggiungere un aliro livello di
concretezza, ancor pib tangibile, ovvero la forma propria esterna data dall'abito
cristallino. Questo determina estrinsecamente il cristallo ed & data dal perimetro
specifico che delimita quel peculiare granello preso a campione. Un abito concreto
dato da una forma astratta, ma il gioco & tanto bene invertibile se reputiamo la



concretezza data dal fattore intrinseco e reputiamo astratto la forma di cui si veste,
seppur quella pib facilmente esperibile. In questo modo cogliamo la necessita che
collega questi due termini come semplici espressioni particolari di cid che in sé &
struttura. Vi sono casi in cui I'abito va a ricalcare esattamente l'interno, non dando
differenza tra la forma che si presenta esternamente e quella che caratterizza
internamente; & in questi casi che ne apprezziamo particolarmente la purezza. La
quale si manifesta come una trasparenza dell'interno nei confronti dell'esterno, che
si riflette esternamente in un'indiscernibilita di questi, dove non vi & nessun mecca-
nismo celato rispetto a cid che si presenta al di fuori.

Analizzando il configurarsi della struttura cristallina ne possiamo notare le ana-
logie con quello che siamo soliti chiamare “mondo”, concepito nella sua essenza
di impianto relazionale simbolico, ossia quella rete costituita di intrecci dialogici
con la quale catturiamo il flusso del divenire. Per entrare nel mondo cristallino &
necessario che si entri come ripetizione di un identico, come nuovo presentarsi
della cella elementare. Tutto cid che entra nel nostro mondo invece rientra come
ripresentarsi di un principio che nella sua unicitd non pud che essere firmissimum.
L'identitd & cosi concepita come quantum di strutturazione del mondo, quel ritro-
varsi in sé che da la base all'impianto relazionale. Perd é essenziale notare come
ogni cosa che entra nel nostro mondo, seppur sussista nella sua singolarita grazie
all'identita, vi entra come determinata e distinta. Questa distinzione compare non
nel rimando identitario a sé ma nella relazione ad aliro, per questo la cosa non si
mostra nella sua vaga astrattezza ma come concreta determinazione. L'ente si mo-
stra come tale nel suo differire, nel suo essere altro ma all'interno della relazione,
la quale pone in forma stabile questo nuovo entrato softratto alla vorticosa indif-
ferenza. In base poi alla forza con la quale il reticolo va espandendosi abbiamo
il determinarsi dell'abito, forma individuale di quel determinato cristallo. Vediamo
quindi come il reticolo ne determina la singolaritd mentre I'abito gli conferisce una
individualita. Il fondamento reticolare ci permette di identificare “un” cristallo nella
sua generalissima universalitd mentre |'abitus & cid che propriamente definisce “il”
tale cristallo col quale concretamente possiamo avere a che fare, abitante, od es-
sente, il mondo. Ed abbiamo quindi una identita che sta alla base della possibilita
di strutturazione, ma tanto bene una nuova e riconquistata unita identitaria data
dall'abito; ed il gioco qua va a farsi, e perdersi, tra i termini identitd ed individua-
lit:.

Riprendendo il discorso circa I'accrescimento del cristallo, & bene specificare il
formarsi di questo a partire dalla sua origine. Tre sono gli elementi principali che
servono per determinare questo processo: ambiente sovrasaturo, centro di nucle-
azione e superficie cristallina. Innanzitutto, si deve dare un ambiente che sia pro-
pizio alla cristallizzazione ed é tale solo se sovrasaturo del determinato elemento
da cristallizzare. Ovvero se la concentrazione nell'aria, o nel liquido, di questo
eccede la possibilita del solvente di mantenerlo in forma disciolta. Vediamo come
la bonta dell'ambiente & data da una eccedenza, da una impossibilita di rimanere
in sé. Una necessitd di emanazione che va a ricalcare i tratti della misericordia
divina cristiana ed ancor prima riscontrabile nella bonta dell'unica divinitd razio-
nale platonica. Innanzitutto il Bene senza il quale neanche la Verita pud darsi. Ma
questa bonta del terreno da sola non é sufficiente a permettere la cristallizzazione,
altrimenti potrebbe avvenire in un qualsiasi punto di questo ambiente. Invece per
permettere una prima cristallizzazione & necessario un “centro di nucleazione”,
ossia un sostrato esterno di differente natura sul quale questo possa come attecchi-
re e germinare. Riprendendo I'analogia vediamo come I'elemento esterno vada a
fare da sub-stantia al nascente mondo. Dando a mio parere degli interessanti spun-
ti su come si possa caratterizzare la trascendenza divina come influenza da natura
esterna, non andando perd a porla in un senso distante e superiore, come piU co-
munemente si caratterizza. In questo modo la trascendenza sarebbe lo stesso della
impossibilita di esperienza della origine, un che di inizialmente dato su cui poi si
possa caratterizzare il divenire prettamente immanente della struttura. In questo
modo abbiamo una prospettiva diversa con cui indagare la relazione tra mondo
intellegibile e materiale e la possibilitd di sostanzialita di uno rispetto all'altro. |l
centro di nucleazione agisce da innesco che permette la prima cristallizzazione,



che procede poi grazie alla neonata superficie cristallina. Infatti, i cristalli crescono
per espansione liminare, gli elementi presenti all'esterno vanno a collegarsi sem-
pre e solo con le parti pib esterne di questo che man mano accresce i suoi limiti,
riducendo all'identitd dell'interno cid che prima si presentava caoticamente al di
fuori. Proprio come cid che entra nel nostro mondo & dato da una vicinanza a que-
sto seppur nella sua estraneitd, un nuovo elemento lo cogliamo diverso ma nella
sua prossimita a cid che sta ai limiti della nostra esperienza. Ed il processo & dato
immanentemente dal ritmo espresso dal reticolo. Un divenire simile all'espansione
di uno stato che potra andare si nelle direzioni piu varie, ma & ben difficile che si
caratterizzi per salti, o che lo stesso stato si configuri in un altro punto senza alcun
ponte relazionale con questo. Cosi abbiamo un terreno fertile che va territorializ-
zandosi, ovvero ponendo delle relazioni posizionali tra i vari elementi.

A questo punto ritengo particolarmente rilevante andare ad indagare la dinamica
nomotetica che si crea a partire dal gioco tra I'eccedenza dell'ambiente e la man-
canza presente sulla superficie del cristallo. Questa deficienza & dettata proprio
dalla sua liminarita, in quanto la posizione di ogni limite ne implica il suo oltrepas-
samento, od almeno la possibilita di questo. E idealizzabile una specie di tendenza
volitiva del cristallo, concepito nella sua individualita, nel “voler” colmare la sua
mancanza, data ed indissolubilmente connessa con I'eccedenza del terreno, ma
bisogna ben chiarire con che tipo di progettualitd abbiamo qui a che fare. Difatti
risulta difficile vestire questa individualita cristallina dei panni di un “architetto”,
che aprioristicamente configura lo sviluppo previsto, im-piegando la materia. Cre-
do che sia piU interessante instaurare il paragone con un’altra figura concettua-
le, che indicherd come: “l'impilatore di sassi”. In questo particolare passatempo
penso che una mente architettonica troverebbe difficoltd, in quanto abituata ad
astrarre attraverso calcoli matematici ed a ragionare sul modificabile. Prendendo
un particolare sasso e magari giocando a trovare I'equilibrio proprio sulla punta
pit aguzza; l'architetto ne valuterebbe il centro gravitazionale, andando ad in-
dividuare quell'unico punto su cui possa poggiare per rimanere in equilibrio su
di una superficie piana, ma rimarrebbe scoraggiato dalla impossibilita pratica di
posizionarlo secondo i calcoli. L'impilatore invece sa, per esperienza, che ogni
particolare eccedenza rilevabile sulla punta di un sasso pué ritrovare il suo corri-
spettivo, non su di un piano ideale, ma in una particolare mancanza riscontrabile
sulla roccia sottostante. In questo modo abbiamo a che fare con una diversa figura
del Genio, nella quale non abbiamo una progettualitd a priori che eliminerebbe,
o almeno renderebbe vano, il divenire temporale con cui si realizza I'opera. Ma
questo Genio & nella temporalita stessa. E solo con i continui aggiustamenti dati da-
gli incontri/scontri tra le superfici delle pietre riesce a trovare quella aderenza che
permetterd il darsi dell'equilibrio. Dotando anche l'inanimato di una progettualité
in itinere non mi si voglia, perd, solo attribuire una certa tendenza volitiva all'in-
dividualita cristallina, ma tanto bene riponderare quella che chiamiamo Volonta
negli esseri viventi ed anche valutare la possibilita in assoluto di una figura come
quella dell'architetto. Non & che dando volontd a tutto & come se niente ne avesse,
ma bisogna ripensare la Volontéa allontanandola un po' dalla Potenza intesa come
dominazione ed avvicinandola ad un concetto piv fluido, come quello della possi-
bilita di un equilibrio. Equilibrio nel quale ritroviamo l'unita di cio che differiva, ma
non un'unitd che riduce le differenze ma che le implica armoniosamente, o nella
certezza della possibilita di questa armonia.

Sicuramente la caratteristica del cristallo di configurare I'ambiente circostante &
espressione di potenza; una parte del mondo che ne determina un'altra. Questo
gioco, in cui il terreno si fa territorio, determina quindi una volonta rappresentativa
e non solo uno statico configurarsi. Si vede come il cristallo esprima una potenza
sull'esterno, una volonta di allineare la marea indifferente alle sue leggi nominali,
una autonomia che ci avvicina all'ambito pratico mettendo un po' in crisi i confini
che lo dividono dal teoretico. Poi in base alle tendenze, diverse per superficie,
I'identico nella sua ripetizione si differenzia in tutti i possibili abiti che possono
derivarne, configurando le varie individualita nella loro accidentalita. Cosi si pud
vedere come il gioco tra desiderio ed il suo ricevuto o mancato soddisfacimento
determini le individualita. Nel cristallo possiamo vedere la purezza di questa di-



namica nella sua rig'idité, dove la ten-denzq‘si risqlve sempre nello stesso modo. F. Nietzsche, La nascita
Il cristallo serba in sé un solo modo di relazionarsi all'esterno, una sola apertura 4 /4 tragedia, trad. i. G.
del suo mondo interno all'esterno. In questo modo il possibile del cristallo tende @ coll;, Adelphi, Milano 2016,
collassare sul reale, anche se si mantiene una possibilita di differire nel modo in cui p. 161.

si ripete l'identico, configurando I'abito. Noi come viventi, o forse gia solo come

essenti, nel nostro accrescimento dimostriamo diverse aperture e di conseguenza S. Barrett, No good trying,
la possibilita di relare in noi in diversi modi; di configurare e configurarci varia- The Madcap Laughs, 3 Gen-
mente. Riduciamo i differenti dell'esterno al dominio dell'identico, la volonta che  naio 1970.

ingloba in sé 'alterita per poterne vedere I'identitd con se stessa. In questo modo il

nostro interno si determina data la quantita e qualitd di contraddizioni che riesce a

serbare in sé, contraddizioni date dalla varieta dei voluti in conflitto tra loro. «Un

farsi uvomo della dissonanza - e che cos'altro & 'vomo?2». 1

Ma questa dinamica volitiva, a mio parere, la si pud ritrovare non solo a livel-

lo individuale ma anche al contrario andando ad indagare cié che precede la

singolarita. La cella unitaria nel suo relare differenti molecole esprime un ritmo,

una sequenza aritmetica ancora precedente a quella reticolare. Nel suo ripetersi

affetta come scure e pone distanziando e distinguendo ogni elemento; un proce-

dere cadenzato sul mondo. E qua che dobbiamo cercare i tratti pit originari, nella

tendenza che porta ogni cosa a chiamare l'altra nella sua apertura a questa. Ogni

volta che poniamo una distinzione ricadiamo nell'abisso differenziale, nell'infinita

distanza che separa le cose. Ossia l'impossibilita del due di farsi uno espressa dal

regressus ad infinitum del terzo uomo, la tendenza aporetica della cattiva infinita.

Ma nonostante questa distanza un modo di relazione & dato nella struttura riflessi-

va che permette il farsi dell'identico, che permette alla volonta di volere, come tra-

mite un riflesso, se stessa. E questo & possibile solo internamente alla temporalité

stessa e pensando una Volonta ignara dei suoi stessi progetti, ma semplicemente

operante. La primigenia contraddizione ovvero la volonta di identificare il differen-

te: cid che sostiene il farsi del mondo. Dioniso fanciullo che si guarda allo specchio

non riconoscendosi.

cco allora, terminando le analogie e dando maggior slancio alle suggestioni per
E llora, t do | | dand | Il t

provar ad indagare quella primigenia tendenza, che mi sovviene un verso di chi &
passato al secolo come Crazy Diamond:

It's no good trying to hold your love
where | can't see because | understand
that you're different from me.2

Non vi & un tentativo che sia buono di spiegare come si faccia questo gioco tra
identitd e differenza, come il tutto appaia in una parte parte a se stesso pur non
riconoscendosi. E' un indagine aporetica nei suoi stessi termini di continuo rimando
al differente da me. L'unico modo in cui si pud dare relazione, e quindi struttura,
senza cadere nell'abisso tra i termini & quello di fare un salto, di non trattenere la
tendenza amorosa seppur priva di certezza. Il continuamente toglientesi si pone
sempre come spettatore di ogni relazione e lascia i relati al gioco teatrale della
loro mondanita e questi fissano la certezza della loro esistenza nella illusione del
riconoscimento reciproco, evitando lo sguardo esterno, il voltarsi alle spalle. Un
gioco di rimando tra gli enti in cui ognuno si affida alla presenza dubita dell'altro
ed ogpni altro si rimette alla illusione dell'unitd. Lasciando religiosamente al silenzio
cid cui oltre non si pud indagare, perché dell'unitd non si da parola. E solo nel
credere si da la possibilita dell'unitd. Un trattar come certo cid che & vacuo. La
fede che sostiene il mondo. E cosi I'Essere & tanto bene il Nulla, Dio il Demonio,
ma questo mistero & tale nel suo essere taciuto.

10



| CRISTALLI DI NEVE DI BRUEGHEL IL VECCHIO

GIOVANNI PACINI

] Cfr. H.C. Andersen, La regi-
na della neve, in Fiabe, trad.
it. A. Manghi e M. Rinaldi,
Einaudi, Torino 2017, p. 199.

11

La Strage degli innocenti & un’iconografia assai diffusa nella storia dell’arte, che
nel corso dei secoli ha dato vita a capolavori di eterna bellezza. Fra i tanti spicca
quello di Brueghel il Vecchio.

Un’innevata cittadina delle Fiandre & messa ferro e fuoco da un gruppo di solda-
ti, che con lance e spade fa razzia di bambini. Alcuni sono trafitti al centro della
scena e altri, gia uccisi, giacciono a terra davanti agli occhi increduli dei genitori.
| loro corpi, seppur leggeri, sprofondano nella neve fragile come il cristallo, la cui
purezza & infranta dal sangue versato. Il capo della spedizione & un cavaliere nero
dalla lunga barba bianca. Si gode soddisfatto lo spettacolo ben eseguito dai suoi
fedeli e per vederlo meglio si alza la visiera dell’elmo. Nessuno sa chi sia, alcuni
dicono il duca d’Albaq, aliri Erode; |'unica certezza che si ha su di lui & il piacere
che prova per il dolore degli altri. Un simile godimento deriva di certo dal suo
cuore di ghiaccio, divenuto tale dopo essere stato trafitto da una scheggia di vetro
maledetta. Narra infatti un’antica leggenda che all’inizio del tempo il diavolo co-
strui uno specchio magico dai poteri terrificanti. Tutte le cose belle e buone che vi
si riflettevano dentro erano distorte, mentre quelle brutte e cattive venivano eviden-
ziate. | demoni dell’inferno iniziarono a portare una simile stregoneria in giro per
il mondo e ovunque ridevano delle brutture che gli mostrava. Dopo aver deriso tutti
gli abitanti della terra decisero di raggiungere il cielo per distorcere anche il volto
di Dio. Volarono sempre piu in alto, ma il potere divino li fece precipitare insieme
allo specchio, che cadendo a terra si infranse in milioni di schegge, grandi come
finestre e piccole come la sabbia. Le piU sottili volano ancora oggi trasportate dal
vento e quando raggiungono il cuore di qualcuno lo fanno diventare un pezzo di
ghiaccio.

Intanto il saccheggio imperversa e alla terra sollevata dal calpestio della folla agi-
tata si sommano le lacrime di chi, con mani giunte, prega per la salvezza di suo
figlio. Il cristallo di sale incontra quello di ghiaccio, che inesorabilmente si scioglie.
Il paesaggio bianco & spogliato del suo candore iniziale e tra le case in rovina non
restano altro che urla e cadaveri.

Pieter Brueghel, Strage degli innocenti, 1564, Vienna, Kunsthistorisches Museum.



2 P. Allegretti, Brueghel, Ski-
ra, Milano 2015, p.81.

Pieter Brueghel, Strage degli innocenti, 1564, Vienna, Kunsthistorisches Museum.

Ma il primo fiocco d’inverno fu la lente con cui Brueghel dipinse, circa cinque anni
prima della Strage degli Innocenti, il caleidoscopico Giochi di bambini. E una cal-
da giornata di fine estate e gli abitanti di un ridente villaggio fiammingo trovano
sollievo nel fiume vicino. Eppure, gli alberi spogli lasciano presagire I'inizio dell’ au-
tunno, il cui arrivo & rafforzato dall’'uso abbondante di tinte gialle e arancioni. Le
strade pullulano di cerchi e trampoli, di acrobazie e marachelle; volano cappelli,
cadono botti, in ogni angolo si corre e si fa chiasso.

Pieter Brueghel, Il paese della Cuccagna, 1567, Monaco, Alte Pinakothek.

Sembra di essere nel Paese della Cuccagna, il regno della festa e dei giochi inin-
terrotti, dove non si va a scuola e si mangiano solo dolci. Tutti vorrebbero viverci
almeno per un po’ e riposare con la pancia piena sotto un albero di caramelle. Ma
il caleidoscopio di Brueghel inganna: i suoi specchi rendono I'atmosfera festosa
un gioco apparente di luci e colori. Al macrocosmo fiabesco dello spettatore, si
contrappone il tremendo microcosmo dei bambini. 2

Infatti, su nessuno dei loro visi in miniatura compare |’ «espressione di gioia o di al-
legria per |'atto giocosox». L'aria preoccupata stride con la felicitd dei movimenti: &
come se tutti fossero gid a conoscenza del destino che li attende e incapaci di sfug-
girvi usano il gioco come un rituale con cui poter esorcizzare la paura della morte.
Come il gemmologo che con la lente all’occhio studia I’autenticita del cristallo che
tiene fra le mani, cosi la veritd & sempre stata sotto gli occhi di chi guarda il qua-
dro, bastava solo ingrandirla.

12



3 Cfr. J. Grimm, W. Grimm,
La palla di cristallo, in Le fia-
be del focolare, trad. it. C.

Bovero, Edizione CDE spaq,
Milano 1995, p. 614.
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Pieter Brueghel, Il ladro di nidi, 1568, Vienna, Kunsthistorisches Museum.

“Chi sa dov’é il nido lo conosce, chi lo ruba lo possiede” dice il proverbio e questo
Brueghel lo sa bene. Infatti, nel 1568 dipinge un ladro arrampicato su un albero,
impegnato a racimolare le ultime prede della sua caccia. Ma il tesoro pit ambito
I'ha gid acciuffato e messo al sicuro: fra i ciuffi d’erba si trova un fagotto carico
di un ricco bottino. L& ¢’é I'vovo incandescente deposto dall’'uccello di fuoco, che
al posto del tuorlo ha una sfera di cristallo fatata. 3 Solo la sua forza & capace
di spezzare |'incantesimo del cavaliere barbuto che ha messo a morte i bambini
del villaggio. Non & un caso che il furfante avvinghiato con forza ai rami sia uno
di loro. Forse & venuto a sapere prima degli altri che i soldati sarebbero arrivati e
cosi & fuggito in fretta alla ricerca di un aiuto. Penzolante, ha I’aria indaffarata e
cerca di sbrigarsi prima che sia troppo tardi. Se un contadino dal cuore d’oro non
gli avesse indicato il nascondiglio della sfera di cristallo ogni tentativo di salvezza
sarebbe andato in fumo. A vederla, sembra uno di quei globi di neve faiti per es-
sere agitati: non appena i fiocchi si alzano, il passato e il futuro assumono forme
sempre nuove.

Pieter Brueghel, Strage degli innocenti, 1564, Hampton Court, The Royal Collection.

Ed ecco che il destino & cambiato. Brueghel dipinge un’altra Strage degli innocenti
del tutto identica alla precedente, ma i bambini non ci sono piu. Come per magia
si sono trasformati in sacchi di grano e il loro corpi non sono piU aperti da ferite
profonde. La morte diventa saccheggio e davanti al viso del comandante si chiude
la visiera nera del suo elmo. Il cuore di ghiaccio che prima gli batteva nel petto &



stato sciolto dalle lacrime di qualche bambino, le stesse con cui la piccola Gerda
salvo il suo adorato Kay. 4 La violenza travolge anche adesso le case e il puro
manto di neve & ancora spezzato dal movimento irrequieto dei personaggi, ma il
sangue che prima ne scioglieva i cristalli &€ scomparso una volta per tutte. Dopo la
razzia le giornate riprenderanno a scorrere come se nulla fosse accaduto: si fard
ritorno dalla caccia con la cena fra le mani e la domenica, dopo la messa, i bam-
bini pattineranno sul lago ghiacciato vicino al villaggio. La vita continueréd calma e
silenziosa sotto gli stessi fiocchi di neve, le sole lenti cristalline con cui poter vedere
gli aspetti sempre diversi del mondo.

Pieter Brueghel, | cacciatori nella neve, 1565, Vienna, Kunsthistorisches Museum.

4 Cfr. H.C. Andersen, La re-
gina della neve, cit., p. 199.
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UN ASTRATTO CON QUALCHE RICORDO

RICCARDO LAZZARATO

] Nel termine greco é&pyn (ar-
che) risuona il momento ori-
ginario di un processo, il suo
principio fondativo, il punto
intensivo atopico da cui si svi-
luppa cid che & concentrato.
Non stiamo evocando un ini-
zio assoluto, quanto, piutto-
sto, un cominciamento.

2 Il termine greco yéveois (ge-
nesis) & da noi inteso nel suo
significato  generale come
processo di emersione, di na-
scita. Una particolare forma
di genesi & 'ontogenesi che
é da riferire principalmente
a cid che ha il principio del-
la propria formazione in sé,
non richiede |'azione di un
generico altro.

Il termine greco moinoig
(poiesis) ha una lunga storia
alle spalle di cui qui non pos-
siamo trattare, ci limitiamo
a tradurlo come processo di
produzione artigianale. Ri-
suona in questo termine an-
che il fare tecnico e artistico:
la filosofia greca, paradigma
centrale della metafisica oc-
cidentale, intendeva I'arte
come una tecnica, riferendo-
la quindi allo schema d’azio-
ne poietica.
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Artista poliedrico, insieme pittore, musicista, architetto e filosofo dell’arte, Klee
¢ in grado di tematizzare la profonda essenza del visibile attraverso il particolare
sguardo penetrante, di cui lui stesso tratta nella conferenza di Jena del 1924. Pres-
soché in ogni momento della sua attivita si rivela capace di coniugare I'accortezza
tecnico-formale con una rara predisposizione fantastica. Lavorando sulla struttura
dell’opera riesce ad evocarne la dimensione simbolica e, assimilando le diverse
forme di espressione artistiche del passato, impone il “nuovo”. Questa sua prassi,
quasi paradossale, permette a Klee di costruire con decisione e consapevolezza
un ponte tra |'azione impersonale della genesi e |'azione personale, almeno ge-
neralmente presunta tale, dell’arte. Si & cercato, in questo articolo, di mappare i
punti portanti di questo ponte e di abbozzare, per sommi capi, una teoria dell’arte
del virtuale. Il rapporto di similitudine tra arte e creazione e l'identificazione tra
lo spirito cristallino del pittore e la sua prassi artistica sono i fuochi su cui ruota
quanto evocato nel presente scritto.

IL TENTATIVO MOSTRUOSO

In generale, una cosa per essere simile ad un’altra deve essere in una particolare
relazione con questa, chiamiamo tale relazione somiglianza. Il processo di genesi
naturale e I'arte condividono un aspetto essenziale, possiamo dire che, per un
verso, si somiglino: per far apparire il visibile - nel primo caso un ente naturale,
nel secondo |'opera d’arte - procedono dal medesimo principio. L'imitazione della
natura imputata all’arte & dovuta al fatto che hanno in comune il medesimo prin-
cipio: ! portano alla luce, rendono visibile, fanno apparire qualcosa attraverso il
dar forma, cid che non é formato, infatti, non pud apparire. Un primo doveroso
appunto terminologico ci obbliga a sostare un momento intorno ad una questione
dalla profonda portata teoretica: quale ontologia aleggia alle spalle dell’arte?
Quale imitazione caratterizza il fare artistico? Per rispondere a queste domande
potremmo essere tentati di dividere la presa di forma del visibile secondo due strut-
ture differenti, una naturale e una culturale, quest’ultima legata essenzialmente
alla dimensione umana. La genesi 2 del visibile puo essere intesa come ontogenesi,
a livello biologico, e come produzione progettuale 3 che permette il passaggio dal
non-essere all’essere, abitualmente riferiamo la prassi artistica a questa seconda
struttura. Al contrario, secondo Klee, non possiamo intendere |'arte secondo lo
schema poietico. Uno schema di questo genere presuppone un soggetto, un crea-
tore che eserciti - potrebbe anche non farlo visto che I'atto creativo ¢ libero - for-
ze su altro da sé, formando cosi I'oggetto. Siamo soliti pensare |’artista come un
artigiano che porta alla luce, genera, conduce all’essere qualcosa che prima delle
forze messe in gioco rimaneva nel non-essere. Il senso di “produzione artistica”,
nella sua accezione poietica, rivela I'oggetto come artisticamente interessante in
forza del rapporto stretto che questo intrattiene con il suo modello, che olire ad
essere un modello fisico pud rivelarsi come |'idea che guida I'artista: entrambi
(modello e idea) preesistono all’opera e ne determino la formazione. Il genio
anima |’artista proporzionalmente alla somiglianza che intercorre tra modello e
opera. La creazione a cui é relegato un processo di questo genere si limita entro
i confini della rappresentazione. Attraverso questa struttura si ri-presenta un ché



di gia presente preliminarmente: il pittore dipinge il paesaggio verdeggiante che
si estende sotto ai suoi occhi mentre si trova lungo la riva del fiume, si impegna
quindi in un’operazione di copia verosimile a diversi livelli; oppure pud cercare
di riprodurre sulla tela I'immagine che ha preso forma nella sua mente. Creando
delle copie, I'artista, non riesce ad esaurire il pieno significato della generazione,
abilita, quest’ultima, che |'occhio penetrante di Klee invece rivendica; dobbiamo
ripensare la struttura logica entro cui situare I'arte. Si potrebbe obiettare che |’arte
é cid che si separa proprio dalle strutture logiche, l'illogico per eccellenza, I'irra-
zionale. Un’analisi piv profonda rileva alcuni caratteri di razionalita e logicita che
non possono mancare in nessuna prassi artistica, questa & sempre una mescolanza
di ratio e mania - bisognera riflettere sul rapporto tra tecnica, metodo e fantasia.
Per tentare di delineare uno scenario comune nel riferirsi all’arte, nel senso in cui
é intesa da Klee, & necessario intuire quest’ultima come la prassi mimetica del
principio di genesi - e non del modello - il quale innesca il processo di formazio-
ne, ovvero quel processo che permette |'emergere, la presa di forma di quel che
vediamo - senza che vi sia, in questo processo, una posizione aristocratica per
I'artista-soggetto. Pit semplicemente, per modo di dire, avvicinarsi all’essenza del
pensiero del pittore svizzero sull’arte, significa osservare un‘immagine in senso
radicale, un’immagine che non sia copia, e quindi rappresentazione, ma che sia
piuttosto una presentazione, nel senso di “rendere presente”. Questo tentativo
pud forse sembrare in qualche modo “mostruoso”: la struttura della poiesis deve
collassare su quello piu generale della prdxis, 4 solo cosi & possibile liberare I’arte
dal dominio destinale in cui & stata rinchiusa.

KLEE O LO SPIRITO CRISTALLINO

Come il puro cristallo, Klee, capta le forze che sono sottese alla formazione di
tutto quel che ci circonda, & “illustratore cosmico”. Inizia a tracciare |'essenza del
visibile mantenendosi fedele al piccolo formato, «tutto & piccolo e accostato, ma
la mia & almeno un'attivitd concreta. Imparo ricominciando interamente dall’inizio,
comincio a dare forma, come se fossi del tutto ignaro di pittura». 3 Figure e linee
elementari vengono tracciate sulla tela e poco alla volta acquistano, in modo auto-
nomo, rassomiglianze con le figure che circondano i nostri corpi. Il loro venire alla
luce & I'attualizzarsi della presa di forma, ovvero |'evento stesso della prassi arti-
stica nella sua durata. Apparire significa dispiegarsi, passare da uno stato di “av-
viluppamento” ad un progressivo sviluppo: questo & il processo di presa di forma.
Nel rappresentare si pone |'attenzione su quel che appare, I'oggetto, qui invece
I'attenzione & da riservare unicamente al divenire della figura. E possibile rilevare
un’analogia tra la figura nel suo formarsi e il cristallo durante la cristallizzazione:
entrambi emergono da un ambiente pre-individuale, prima del loro determinarsi
I’ambiente-tela non mostrava nessuna individualita. Presentando, nel senso indica-
to poco sopra, il pittore mostra il farsi della figura, ne traccia la cristallizzazione.
Ecco la direzione del cammino impervio di Klee, il quale per mostrare quel che &
celato, I'essenza del visibile, organizza le sue opere secondo diversi livelli, uno tra
questi & il particolare rapporto tra il disegno e il suo titolo: «Scrittura e immagine,
lo scrivere e il figurare, sono fondamentalmente tutt’unox. ¢ Il titolo & certamente
una sorta di “lettura” dell'immagine, il primo passo del percorso interpretativo di
un’opera. Tuttavia, nel loro rapportarsi generano continuamente un processo di
formazione, un dialogo eterno tra parola e immagine in grado di mantenere in vita
I'immagine, questa & viva perché il rapporto che la anima & dinamico; al contrario
una sterile forma immutabile ne decreterebbe la morte. L'essenza allora smette di
essere intesa come cid che & identico a sé stesso, la realtd propria ed immvutabile
delle cose, ma si ritrova a coincidere con la forza creatrice, la quale si dispiega
come processo di individuazione. Nessuna forma viene realizzata una volta per
tutte; I'opera in quanto abitatrice del cosmo deve rispettarne la somma legge,
quella del divenire. L'indagine relativa alla tensione tra il superfluo (decorazione)
e l'essenziale (la preistoria del visibile) & cosi profonda che genera, necessario-
mente, opere che sono degli enigmi figurativi mai completamente risolvibili. Le
immagini tracciate sulla tela sembrano appartenere a una dimensione piv alta e
vibrano di una misteriosa intensitd, si mostrano attraverso |'uso di figure primarie

Con il termine mnpakig
(préxis) intendiamo indicare
la dimensione della prassi in-
tesa come |’atto in atto, dove
I’azione ha valore nella sua
durata e non - unicamente
- in riferimento al risultato, il
fine dell’azione non & da ri-
cercare altrove che nel farsi
stesso dell’azione.
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quali linee, forme geometriche elementari e stratificazioni dello sfondo. Questa
modalitd di generare immagini dona loro densitd. Tali realtd sono paragonate da
lui stesso a dei cristalli che nel loro essere trasparenti e imperturbabili celano le for-
ze cosmiche che ne determinano la genesi. Klee, per mostrare |’essenziale indaga
intimamente quel dono, forse angelico, che & la forma e, in ogni momento della
sua prassi artistica, interpreta questo dono come una forza generatrice capace di
dispiegare progressivamente |'intensitd, la vibrazione che si cela ai nostri occhi.

Un angelo porge cid che é desiderato 1913 138 penna su carta montata su cartoncino,
coll. privata Germania ©Archiv Paul Klee Stiftung

Procedendo nella discesa verso la propria interioritd, ovvero procedendo nella
direzione abitata dalle forze cosmiche, Klee avverte e delinea in sé stesso i tratti
della propria identita cristallina: essa non & soggetta alla fisica terrestre, partecipa
del tempo cosmico, ed é rivelata e messa in piena luce dal dono angelico della
genesi della forma. L'vomo abita la Terra, & uomo tra gli uvomini ma abita anche il
cosmo, & parte del farsi del tutto. L'intero lavoro di Klee non pud prescindere da
un lungo e profondo sguardo nell’intimo: un intimo che non si riferisce tanto al
proprio, volgarmente inteso come dimensione eminente della soggettivita, quanto
piuttosto ad un piano dell’intimita in cui riecheggia cid che in quanto universale
appartiene ad ognuno. E da quel luogo lontano che procede la qualita della sua
arte, ed & per questa provenienza che la sua opera si arricchisce continuamente di
nuovi paesaggi interiori: ricordi che, come lampi improvvisi, seguono la sua fuga
verso la ricerca dell’essenziale. L'arte & mimesis creativa (mimesis del principio
creativo): I'immagine prodotta all’interno di questa struttura & una realta assoluta,
“vive di vita propria”, non & una rappresentazione. Non vi &, nel pittore svizzero,
nessun tentativo di riprodurre immagini retiniche, piuttosto tutta la sua ricerca &
caratterizzata dalla produzione di immagini che sono dei mondi, i quali per essere
tali devono necessariamente essere composti da una dimensione visibile e una in-
visibile - questo secondo piano & una dimensione della realta che il visibile cela
mostrandosi. Non sono davvero separate queste due “zone” della realtd, tra loro
c’é una relazione continua che non permette di definirne stabilmente i confini, nes-
suna trascendenza mina il loro continuo e vicendevole rapportarsi. La pittura di
Klee potrebbe essere definita come “pittura del virtuale” o “pittura della fuga”: le
immagini che si rendono visibili sulla tela sono i ricordi di un’assente, sono i mondi
che il pittore incontra nel suo tentativo di fuga dalla terra. La tela viene trasforma-
ta da Klee in specchio del divenire del cosmo, come sappiamo il modo d’essere del
divenire, guarito dalla metafisica predicativa occidentale, & quello del virtuale.
Portando alla presenza questi ricordi - tramite il gesto, |I'atto, del dipingere - Klee
diviene il puro mezzo attraverso cui quel che é ricordato (e che non & stato ancora



visto) emerge sulla tela. In quanto ricordo, I'immagine che il pittore ritrae dovreb-
be appartenere ad un presente divenuto passato, d’altronde si & soliti pensare al
ricordo come a qualcosa di vissuto da qualcuno che dopo essere stato ricercato,
in modo piu o meno volontario, nella propria memoria personale, riesce ad essere
portato alla luce. Il risultato di questa supposizione & che cosi facendo si & relega-
to il ricordo unicamente alla soggettivitd individuale. Al contrario, il ricordo di cui
stiamo trattando affonda le radici nella dimensione di un passato puro, ovvero di
un passato mai stato presente - se non & mai stato presente e ogni soggettivita &
tempo (ovvero presente che diviene passato) allora il ricordo, ovvero I'emergere
del passato puro, tracciandosi sullo sfondo bianco della tela mostra di non appar-
tenere ad un soggetto particolare, al contrario accomuna tutte le temporalita, e
quindi tutti i soggetti. L'individualita permette il ricordo perché permette di parteci-
pare del tempo ma solo installandosi in un passato puro I'individuo pud rendersi
partecipe di quella dimensione che lo precede ed eccede - dimensione da cui
proviene |'arte di Klee. In questo senso la rappresentazione relativa al ricordo non
dovrebbe apportarsi a qualcosa di gia visto, non si rende manifesto un presente
divenuto passato; piuttosto cosi facendo si espone qualcosa che precedentemente,
nel passato cronologico, non era dato. Ora & possibile mostrare come il ricordo in
questa prospettiva non appartenga alla dimensione del “richiamare”: esso si tra-
sforma nell’installazione di una coscienza impersonale in grado di registrare il
processo di attualizzazione che si origina a partire dal “passato puro”. Questa
operazione da luogo al prodursi di immagini che non possono essere assegnate a
nessuna realta presupposta, dove l'indiscernibilita tra attuale (passato relativo) e
virtuale (passato puro) diventa assoluta: & la potenza degli eventi nella loro fase
di generazione e processione. Figura limpida di questa potenza ¢ il cristallo, infat-
ti, in esso vediamo coesistere, come due facce di una stessa medaglia, il presente
nel suo divenire passato e il presente nel suo farsi: «distinti, ma indiscernibili, tali
sono |'attuale e il virtuale, che non cessano di scambiarsi». 7 Il presente a cui qui
si allude ha la particolarita di essere simultaneamente percezione (presente), la
quale & gia protesa all’azione utile, e quindi al futuro, e memoria (passato), la
quale permetterd di rinnovare |'azione in base a cié che si memorizza. |l cristallo
é quindi il residuo del processo di cristallizzazione, abitato da due flussi diversi, il
presente che diviene passato e |’avvenire che diviene presente: le due forze che
governano questi due movimenti si originano nel medesimo punto, il quale sembra
sempre sfuggirci - perché si rinnova senza sosta. Momento dopo momento, in una
durata indivisa, si mostrano la formazione, per sedimentazione, dell’abito cristalli-
no - passato relativo - e la tensione verso |'esterno, per assimilazione dell’ambien-
te circostante - passato puro. Il protendersi verso |'esterno & una dimensione che
potremmo chiamare virtuale, 8 dove & possibile trovare una forza positiva che,
nella sua fase operativa, possiamo definire durata creatrice. Si tratta di una crea-
zione radicale, & creazione di attualita e possibilitd. La creazione é data nel pro-
cesso di differenziazione: «differenziandosi questo passato puro (virtuale) si attua-
lizza, prende carne e sangue, si “condensa” in ricordiimmagine». ? Durante |'atto
di creazione non esiste la possibilita di cid che sta per essere creato, esiste sempli-
cemente la sua virtualitd e solo una volta che questa é resa attuale allora si mo-
strerd retrospettivamente anche la sua possibilita. Il sentiero, in una radura incon-
taminata, si crea unicamente mettendosi in cammino, iniziando a lasciare una
traccia del proprio passaggio: prima di incamminarsi non esiste nessun tracciato
da seguire e nemmeno la possibilita di un eventuale percorso. Il virtuale & la mo-
dalita d’essere della forza attraverso cui lasciar segno del proprio passaggio, ori-
gine da cui procede il processo di differenziazione: in una battuta il virtuale & il
modello che agisce sull’attivita di emersione del diverso, questo modello non pree-
siste a cid che emergera ma al contrario si forma simultaneamente all’emersione
del diverso, il quale una volta apparso ne cancellera tutta la virtualita residua. Al-
meno a prima vista si direbbe che in qualche modo la virtualitd sia in grado di
aderire al regime del “soggettivo”, perché in questa dimensione potremmo scorge-
re una progettualita, ma la soggettivita, quando ci riferiamo al virtuale, «<non & mai
la nostra». 10 Diversamente la dimensione del virtuale & relativa a cio che riunisce
tutte le soggettivita, uno sfondo pre-soggettivo, abitato unicamente dai processi di
presa di forma dinamici, regolati su qualcosa che ancora non ¢’é e che verra oblia-
to nel divenire attuale dei ricordi-immagini. Eppure, nonostante |'assenza del crite-
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rio regolativo, che si potrd evidenziare solo retrospettivamente, tale piano é doto-
to di piena effettivita, questo & il passato puro: una dimensione che non si pud
scorgere in un passato stato presente, ma unicamente un passato che si protende
verso |'avvenire. Klee in questo senso & il pittore del virtuale, la sua traccia tenta
di cristallizzare la forza creatrice e si trova di fronte ad un’impasse irrisolvibile e
proprio per questo dinamica: I'Opera del pittore circola tra le sue elaborazioni ma
non & nessuna di esse, queste, certo, sono il suo unico ambito di attualizzazione,
ma nel medesimo tempo ne obliano la forza dinamica e generativa una volta che
vengono completate. Da cid deriva il grande elogio di Klee nei confronti della
prassi artistica nel suo dispiegarsi e la scarsa attenzione per le opere completate.
Quanto detto fin qui modifica profondamente |'ontologia tradizionale: ora I'iden-
titd e la permanenza nel tempo non derivano dal possesso di una determinata
essenza, ovverosia un insieme fondamentale di proprieta certe e definite una volta
per tutte, bensi derivano dall’insieme dei processi dinamici (processi morfogenetici,
di presa di forma) di cui le figure e i corpi sono solo una manifestazione. Il princi-
pio della differenza e non pib quello dell’identita, che ha occupato il trono della
metafisica occidentale per duemila anni, permette di ripensare oggetto e soggetto
come emersioni spontanee, interne al divenire e non pit come risultato e causa di
un processo. «ll primato dell’identitd [...] definisce il mondo della rappresentazio-
ne. Ma il pensiero moderno nasce dal fallimento della rappresentazione, come
dalla perdita delle identita e dalla scoperta di tutte le forze che agiscono sotto la
rappresentazione dell’identico». 11 Venendo meno la rappresentazione, la presen-
za deve essere pensata come un’attivitd, non piUt come uno stato: la presenza &
sempre un presentare, un rendere-presente e il peso di questo “rendere-presente”
ricade quindi sui processi dinamici. In pittura cid si racchiude nel gesto del dipinge-
re - che per il nostro pittore svizzero, & uno dei momenti dell’evasione, dell’astra-
zione da cid che & o & stato “soltanto” visibile - e nel continuo dialogo tra titolo,
disegno e osservatore: ogni immagine & cosi un evento. Il lirismo e il sentimento
di estraneita che caratterizzano tutta la produzione artistica, poetica e prosaica,
di Klee sono i sintomi di un’inquietudine dello spirito che determina i due poli, le
due tendenze principali in tutto il suo percorso, ovvero la riduzione e la fuga che,
a ben vedere, fanno parte di una medesima tensione: |’astrazione cristallina. Gli
elementi delle sue composizioni sono gli enti di un universo sontuoso per ricchez-
za inventiva, infatti, anche quando le sue opere appaiono rarefatte & possibile
scorgerne tutta la loro intensitd. La ricchezza delle sue opere & da ricercare nella
continua combinazione e ricombinazione dei segni che inevitabilmente concedono
all’opera un carattere polifonico, la tela diviene il teatro della genesi: Klee & il
pittore-musico. Il percorso che rende possibile la significanza degli elementi inseriti
sulla tela non & mai stabilito in modo univoco, come non pud mai fissarsi in una
forma univoca il continuo variare del cosmo. Klee & volto al compimento di una vita
da artista “cosmico”, un cristallo in continua formazione.

RIDUZIONE E ASTRAZIONE

La prassi artistica di Klee mostra la sua profonda spiritualita. La cifra caratteristica
dello spirito del pittore & la fuga verso altri mondi, la quale pud esporsi attraverso
il gesto creativo - riduzione. Esistono almeno due sensi del ridursi su cui ci si deve
concentrare.

Studio del corpo: il grave diviene lineq, si astrae I'essenza del corpo massiccio -
estrazione e astrazione qui racchiudono I'atteggiamento di Klee nei confronti della
figura. Sarebbe sbagliato supporre che questa attivitd prosciughi il contenuto per
mostrare unicamente la forma della figura. Differentemente, il pittore tracciando
I’essenziale fa coincidere forma e contenuto, risale al momento della loro origina-
ria co-appartenenza. In un certo senso |'espressione nella sua forma ridotta, nella
sua forma essenziale, raggiunge la “preistoria del visibile” permettendo il “porsi
in luce” della formazione di ogni figura. Emerge lo spirito puro, la ricerca dell’es-
senza spoglia la natura dal velo dietro cui si celq, la figura & espressa «con la linea
come spiritualitd assoluta» 12 - primo senso del movimento di riduzione. Si rende
percepibile I'essenziale, cié che solitamente & invisibile riesce ad essere mostrato.
Come il suo maestro Cezanne 13, Klee, affronta I’enigma del visibile tentando di
raggiungere |'alba di noi stessi - Cezanne - o |'anima cristallina - Klee. In tutte



le fasi della sua prassi artistica rimane sempre legato alla convinzione che I'artista
debba ridurre al minimo la sua componente soggettiva di espressione, d’altronde,
«uno spirito nobile opera con poche parole». 14 Qui ritroviamo il secondo senso
della riduzione: il pittore, e I"artista in genere, & propriamente colui che riduce la
sua presenza, si sottrae, per far emergere una percezione pura, assoluta. L'arte
diviene cosi lo sforzo di ripetizione del principio creativo che rende visibile quel
che & essenziale, ovvero cid che & celato nel mostrarsi del visibile, e per farlo deve
fuggire da questa dimensione. «lo sono stato la dove tutto ha origine», 1° Iartista
abita altrove.

Il pittore riprende e converte appunto in oggetto visibile cid
che senza di lui resta rinchiuso nella vita separata da ogni co-
scienza: la vibrazione delle apparenze che é la genesi delle
cose. Per quel pittore, una sola emozione é possibile, il sen-
timento di estraneita, ed un solo lirismo, quello dell’esistenza
sempre ricominciata. 16

L'azione fondante - lo spostarsi, il venir meno, |’abitare altrove - & assoluta: Klee
dira «sono il mio stile» 17 - riduzione radicale che riunisce i due sensi fino ad una
completa compresenza di spirito e prassi. La riduzione come gesto originario della
pratica artistica, la quale non & in grado di prescindere dalla contemplazione, &
la traccia dell’annullarsi della distanza tra I'oggetto e il soggetto, tra il pittore e il
mondo: & |'astrazione cristallina.

SiE R
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Ricordo di ci6 che hai sofferto, 1931 R 16, olio e acquerello su tela applicata su cartone e
tempera, collezione privata ©Peter Schélchli Zirich

La pittura astratta di Klee & la ricerca delle forze che generano una particolare
figura, queste forze celate all’occhio, determinano I'essenza delle cose; bisogna
fare attenzione a non confondere la pittura astratta con |’ astrattismo, che concen-
trandosi sull’essenza dell’oggetto, intesa come una certa struttura stabile e nasco-
sta, abbandona ogni contatto con la realtd per giungere all’assoluto di cui essa
é segno. Il primo atteggiamento vede la forma finale - che non & mai davvero la
forma definitiva visto che ogni cosa muta costantemente ad un livello pid o meno
visibile - come un processo in continuo divenire che si origina a partire da moti
che generano e continuano a dar forma alla figura. Forze e forme compongono
un sinolo inscindibile: il processo di genesi. Il secondo atteggiamento, quello rela-
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tivo alla corrente artistica dell’astrattismo, rinnega le forme sensibili perché intese
come la scorza pib superficiale dell’oggetto che ne cela la spiritualita. Il pittore-me-
diatore si incammina alla ricerca delle forze creatrici e le registra sulla tela, queste
forze non sono pura energia astratta o emozioni racchiuse nell’apparenza delle
cose, I'astrazione che Klee opera, per poter far emergere la preistoria del visibile,
& ancora figurativa perché mostra il divenire figura della forma. Affermare che la
sua sia un’arte astratta significa dire che «essa astrae dalla riproduzione ottica
del fenomeno, per risalire alla natura naturans prima che questa divenga natura
naturatax». 18 Impegnandosi in questa risalita Klee & spirito cristallino. Il divenir
trasparente dello spirito & lo sforzo di ridurre la componente umano-soggettiva
per rendere possibile la mimesis del principio di genesi. L'artista, che sente quel
sentimento di estraneitd caratteristico di colui che evade, non imita quel che vede,
crea. L'opera intesa come prodotto, ovvero cidé che & determinato dall’azione del
produrre e che si aliena una volta che il processo produttivo & concluso, & la castra-
zione dell’azione; quel che contaq, invece, & I'agire-contemplando, & la messa-in-o-
pera che determina I'unicum dove si segnala il momento in cui I'atto di percezione
pura coincide con la creazione dell'immagine. A differenza dell’ontologia in cui
abitualmente si inscrive 'opera d’arte, che vede nel prodotto finito una realta
ormai indipendente dal processo produttivo e dal produtiore, secondo Klee |'im-
magine come ogni altra cosa esistente muta e partecipa del divenire cosmico che
mantiene in continua variazione la natura. L'arte del pittore svizzero «apre alla
visione e non al veduto, apre alla genesi, a quell’evento che precede la logica del-
la verita e falsita». 12 L'immagine & quindi la traccia della liberazione dell’oggetto
da cid che & superfluo, essa & cosi finalmente in grado di mostrare I'essenziale: i
rapporti figurativi e le funzioni interne ad una figura. Cid & possibile solo scavando
nelle profondita del visibile, fino a raggiungerne lo spirito cristallino che soggiace
al fondo di ogni cosa e permette a quel che appare di mostrarsi attraverso la sua
forma. In questo senso possiamo dire che |'apparenza della realta cela qualcosa
di cosmico, forze che solo uno sguardo penetrante & in grado di registrare. Rag-
giungere |’essenziale & il tentativo di superare la mera apparenza di quel che ci
circonda per raggiungerne il principio generativo.

L'artista si lascia travolgere in un processo di astrazione cristallina: «& un’involuzio-
ne, ma un’involuzione creatrice e sempre contemporanea». 20 Quel che invochia-
mo sotto il nome di riduzione nella prassi artistica di Klee é la fuga: si cartografa
I'essenza di altri mondi, di altre realtd dove prende forma il percorso di astrazione.
Il movimento della mano & modulato; il segno, la firma, il disegno, ad un primo
impatto appaiono ambigui; |'impronta, la traccia, non sono che una indicazione;
la ripetizione del segno vanifica il rigore dei confini e I'armonia interna della strut-
tura, l'iterazione & naturalmente infinita e al suo interno la variazione porta con sé
Iintromissione dell’inaspettato, di cid che non possiamo immediatamente ricondur-
re ad un’univoca interpretazione. Le sue tele sono aperture, sono degli scorci su
numerosi non-luoghi. Non c¢’é Klee che dipinge, c’'é unicamente |'emergere della
sua fuga. Il momento creativo si inscrive praticando la variazione: quest'ultimo
termine non significa solo la negazione di quel che prima era in un modo e ora &
in un altro, di quel che & variato e quindi non & pil come prima; significa, invece,
I’affermazione di una novitd. Infatti, la creazione non si situa mai unicamente entro
i dettami dell’ordine, il quale preso di per sé & sterile - pud, semmai, spingersi fino
al paradigma mimetico senza mai riuscire a superarlo: nell’ambito dell’arte «se ci
si aftiene troppo rigidamente al regolare, si finisce nell’aridita». 21 Dal canto suo,
la trasgressione dell’ordine & quel momento propriamente creativo perché essa
non & mai vuota negazione ma & altrettanto bene riproposizione di un ordine.
Nel medesimo tempo abbiamo la fuga e la posizione di una legge, |'ordine ine-
vitabilmente si ri-determina nella trasgressione. La fuga & |'astrazione, la legge &
la cristallizzazione. Fuga e ordine si co-implicano e rimandano |'uno all’altro. La
particolarita dell’ordine instaurato dalla fuga & che questo si realizza solo nel suo
divenire, non & posto fuori dal processo in cui partecipa come qualcosa a cui &
necessario aderire. La fuga ha una sua propria legge, solo fuggendo si determina
un nuovo percorso che in quanto tale ha un suo ordine in divenire, e viceversa la
cristallizzazione - posizione positiva di un ordine precedentemente assente - pud
essere interpretata come fuga. Una volta cristallizzata la fuga allora I'ordine che



la abita diviene retrospettivamente possibile. Prendiamo ad esempio le particelle
che progressivamente vanno a formare il cristallo, queste fuggendo dallo sfon-
do verso il germe cristallino si cristallizzano all’interno della struttura geometrica
dell’abito. Questo significa che le particelle evadono da quella realtd stabile, e
quindi ordinata, in cui si trovavano prima di fuggire, in cui rispettavano una precisa
legge che determinava la loro posizione, per dirigersi verso nuovo ordine che ne
rideterminerd la posizione. L'ordine assunto dalle particelle nel cristallo non esiste-
va prima che il cristallo stesso iniziasse ad emergere dall’ambiente. La fuga, ed in
particolare se intesa come astrazione, deve essere lenta, una fuga rapida infatti
pud comportare dei pericoli estremi. Cid che risuona in ogni fuggire ma che solo
nelle fughe repentine si genera & I’annientamento stesso della linea tracciata dalla
fuga, in alire parole una fuga troppo rapida non permette di formare un percorso
vero e proprio ma al contrario annienta ogni percorso. Possiamo avvicinarci a
quel che intendiamo dire con il termine “fuga” ricordandoci che si fugge sempre
da qualcosa che é abitudinario, convenzionale, che & in qualche modo stabile,
ricorrente. La fuga & proprio la rottura di tale stabilitd, essa & I'apertura al nuovo
perché si caratterizza come quel gesto teso a rideterminare, ricombinare gli ordini,
le abitudini. Essa rompe quello sterile e comune atteggiamento della ripetizione
senza sosta di chi ormai non si stupisce, di chi vede il mondo sempre e solo sotto
una certa luce. Scappare dal mondo convenzionale, ricombinare la realtd, ecco
I'imperativo della fuga. Le ricombinazioni che vengono messe in atto sono conti-
nuamente esposte al proprio venir meno: c’é un equilibrio sottile tra linea di fuga
come creazione e linea di fuga come annientamento e proprio in questo pericolo
si mostra tutta la sua potenzialita.

FUGGIRE PER POTER COMINCIARE

Klee con poche parole, quando scrive, e con pochi tratti, quando dipinge e dise-
gna, esibisce delle immagini che possiedono una realta tutta loro; a ben vedere
potremmo dire che ogni immagine ha una sua propria realtd e basta a sé stessa:
non & la rappresentazione di una realtd presupposta. L'essere risolvibile solo in
parte di quel che viene registrato sulla tela, caratteristica che accomuna tutte le sue
opere, non & in contraddizione con il fatto che I'immagine sia una realta “autosuffi-
ciente”: come ogni altro evento, la sua arte, prima accade e successivamente viene
imbrigliato nelle categorie intellettuali. Questo significa che il senso e il significato
di una cosa, e quindi anche di un evento, diventa tale solo quando si riesce nell’o-
perazione di significanza che inevitabilmente deve attendere la fine dell’evento. Se
perd questo momento & irraggiungibile allora vuol dire che I'operazione di signi-
ficanza non esce mai fuori dal processo di formazione infinito, il quale come mag-
ma incandescente ribolle continuamente sotto la superficie del visibile. Come ogni
evento anche |'immagine in quanto processo richiede una continua e ininterrotta
significanza che non si risolve mai in modo definitivo fino al momento del suo stesso
venir meno. Le sue composizioni si nutrono di segni linguistici e “lingue celesti”, si
nota un ampio uso di grafemi dalle provenienze piu disparate: ottimo conoscitore
delle scritture antiche, come le rune o I'alfabeto cuneiforme, Klee crea segni che
assumono un senso “aperto” all’interno di una composizione. Il significato delle
cose si moltiplica e si amplia, spesso apparentemente contraddicendo |’esperien-
za razionale inscritta nella tradizione. A Klee interessa il gesto in cui consiste la
prassi artistica perché nella sua durata si rende effettiva la fuga dalla dimensione
terrena: una volta delineata la realtd altra verso cui si fuggiva ci si deve dirigere
nuovamente altrove. Ci si sforza di rendere essenziale il fortuito. Ecco I'esistenza
sempre ricominciata di cui accennavamo poco sopra. Essenzialmente la genesi &
il ripetersi dell’originario principio creativo, il sorgere, che permette |'emersione
di presenze, immagini, vibrazioni prive di collocazione, & atto di creazione. La ri-
petizione sterile & rappresentazione, tentativo di copiare la cosa e non il principio
dal quale deriva. La rappresentazione & copia del fatto, la creazione é copia del
gesto del fare.
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Ridursi significa cantare le lodi dell’addio. Non significa lasciarsi cadere in uno
stato di morta ripetizione dell’identico: & lo sforzo di abitare continuamente altro-
ve, di divenire spirito cristallino. Il razionale, nella sua accezione classica & inteso
come fondamento del progresso, & la marcia ordinata del soggetto verso il suo ob-
biettivo. Sappiamo, tuttavia, che andare avanti presumerebbe un inizio assoluto.
Quando mai ¢’é stato questo fatidico inizio? Siamo sempre nel mezzo, gettati in un
flusso di eventi-immagini che ci eccede e precede, allora «l’addio & una necessita
prima della premessa. Senza |’addio non si da un cominciamento». 22 All’esigenza
creativa, e quindi, di genesi, |'anima cristallina come prassi dell’addio, come diffe-
renza propria, novita di ogni ripetersi, & la risposta assoluta. Il principio di genesi,
fonte principale di tutta la ricerca di Klee & in ultima analisi quel che si ripete e
rimane celato nel mostrarsi di ogni evento, ovvero la messa in forma, dimensione
visibile ai soli occhi in grado di penetrare la realtd. Un evento per essere tale deve
essere una singolaritd, e quindi deve avere un ché di sempre nuovo e differente.
Nuovo e differente non definiscono un inizio assoluto ma semplicemente si deter-
minano come variazione: il principio creativo segna la discontinuita all’interno
del flusso degli eventi, & il cominciamento. Nell’arte cid che si mostra & proprio la
produzione di un ché di inatteso, & |I'emersione di una realtd dotata di una durata
- che si manifesta nel gesto artistico - e di un sistema di significanza proprio, in
grado di sospendere |’ abituale significato delle cose per permetterne una fruizione
completamente estetica. Mimare il principio di creazione significa fuggire, lasciar
essere visibile il differenziarsi della differenza. Siamo convinti che sia ancora mi-
mesi? Non si dovra forse parlare di divenire? Quella di cui abbiamo trattato qui
é la fuga dal terreno tracciato con decisi solchi immutabili, dall’appezzamento di
terra definito dall’effettualita propria delle griglie del comune pensare che, deter-
minando un certo modo di intendere la percezione e la memoria ci hanno confina-
to in un terreno arido, privo di vita e ricco di morte; la fuga é la variazione della
linea che traccia altri solchi, altre categorie, in direzione di un territorio altro che
possa ospitare un fare realmente artistico, un’esistenza sempre ricominciata. Diri-
giamoci altrove.



Si abbandona questa zona e in compenso si va in una di la, dove ogni 23
anelito pud essere soddisfatto. P. Klee, Diari 1898-1918,
cit., frammento 951.

Astrazione.

Il freddo romanticismo di questo stile senza pathos é inaudito.

Quanto piu é spaventoso questo mondo, come oggi, tanto piv astratta é
I'arte, mentre un mondo felice produce un'arte dell’al di qua. Oggi é il
passaggio dall’ieri. Nel grande serbatoio delle forme giacciono macerie
a cui in parte teniamo ancora. Esse offrono la materia all’astrazione.

Un campo di falsi valori per farne cristalli impuri.

Cosi stanno oggi le cose.

Ma poi: una volta la drusa ha sanguinato. Credevo di morire, tutt’intor-
P g
no guerra e morte. Ma posso morire, io, un cristallo? 23
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IL CRISTALLO E LA LOGICA CARTOGRAFICA

RICCARDO SOAVE

] F. Bacon, The Advance-

ment of Learning, New York
P.F. Collier, New York 1901,
p. 364. “lt is the perfect
law of inquiry of truth, that
nothing be in the globe of
matter, which should not be
likewise in the globe of cry-
stal or form.”

2 F. Farinelli, Geogradfia.
Un’introduzione ai modelli
del mondo, Einaudi, Torino
2003, p. 7.

3 F. Farinelli, L’invenzione
della terra, Sellerio, Palermo
2007, p. 31.
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« Legge perfetta della ricerca del vero» scrive Bacone nell’Advancement «é che
nulla vi sia nel globo di materia che non sia del pari nel globo di cristallo». 1 Baste-
rebbe soffermarsi sulla prima parte della citazione per poter presagire un’afferma-
zione piuttosto chimerica sulla complessita della terra, ma la seconda lo conferma
decisamente. Il globo di materia, il globo che abitiamo, & per sua stessa definizio-
ne caotico, e non presenta affatto le caratteristiche di regolarita e trasparenza del
cristallo. In primo luogo, il globo non ha un vero centro: esso pud variare a secon-
da di come lo si giri. In secondo luogo, della complessita del globo terrestre, pos-
siamo considerare solamente i suoi elementi in superficie, nulla ci é dato della sua
profondita. E Franco Farinelli a ricordarci che in passato i Greci avevano due nomi
per chiamare la terra: gé (yfi) e kton (x8wv). Il primo termine si riferisce alla terra
«come qualcosa di evidente, chiaro, superficiale, disposto secondo I’'andamento
orizzontale», mentre il secondo, all’opposto, «implica l'invisibilita, cioé I'oscurita,
I'interno, la profondita e la verticalita». 2 Quest’ultima, la dimensione sotterranea,
é cid che é andata persa nella storia del pensiero geografico moderno.

Questo lungo processo di riduzione diventa definitivo, secondo Farinelli, con I'av-
vento della modernita, ossia con la riduzione del mondo a mappa. Ma tale pro-
cesso ha gid inizio con Anassimandro, che, per primo, aveva prodotto una rappre-
sentazione cartografica dell’ecumene su una tavola circolare di terracotta, detta
pinax (nivag). Secondo la tradizione occidentale, quella di Anassimandro & stata
la prima rappresentazione della terra dall’alto, da un punto di vista non umano,
ma anche la prima riduzione cartografica della physis (pvoic) al logos (\oyog), Per
questo motivo Anassimandro viene accusato di tracotanza, per avere impietrito e
cristallizzato «la complessita del mondo in una rappresentazione rigida». 3

Tuttavia, il gesto di Anassimandro non & ancora da intendere come espressione
della “dittatura cartografica” di Carl Ritter: cid che & stato rappresentato sulla
pinax (nivag) & solamente un modello che non ha cercato di sostituirsi alla comples-
sitd del reale. Anche il reticolato di Eratostene si propone come un modello della
realtd, ma questo, oltre a privare la terra della sua terza dimensione, la regolariz-
za secondo una griglia posizionale, anticipando quella che sard poi la geometria
cartesiana. Ad Anassimandro e a Eratostene seguiranno infatti numerosi pensatori,
artisti e viaggiatori che rivoluzioneranno il nostro attuale modo di pensare allo
spazio: Leon Battista Alberti e I’applicazione della prospettiva, Cristoforo Colom-
bo, incapace di staccarsi dal dato cartografico, Kant e la sua Geografia fisica, e
molti altri. La storia del pensiero geografico vede in questo modo un progressivo
annullamento dello kton (xf@v), della dimensione sotterraneaq, e con essa una in-
capacita di fondo di poter pensare al globo senza privarlo, attraverso una logica
cartografica, della sua profondita.

Questa incapacita si riflette anche nel nostro stesso abitare, nella progressiva tra-
sformazione dei luoghi che viviamo in qualcosa di piv freddo e neutrale, in cid che
Farinelli chiama “spazio”. Il concetto di spazio non equivale a quello di luogo:
spazio per i Greci era |'unitd di misura delle distanze, poiché «all’interno di esso
tutte le parti sono |’un I'altra equivalenti’, percid nello spazio ogni parte pud esse-



re sostituita da un’altra senza che nulla venga alterato; luogo invece & una parte
della superficie terrestre che non equivale a nessun’altra, che «non pud essere
scambiata con nessun’altra senza che tutto cambi». 4 Cio che permette la sostitu-
zione di una parte con l'altra, nel caso dello spazio, sono i criteri di omogeneita,
continuita e isotropismo, mentre cid che rende un luogo tale &, a mio avviso, non
solo la presenza umana, ma soprattutto una certa cura dell’abitare il mondo, la
cittd, la casa. Laddove tale cura perde di singolaritd, I'intera urbs cede allo sguar-
do sovrumano della carta: solo cosi il globo di materia pud davvero assomigliare
al globo di cristallo.

Ora, quali sono gli effetti della precessione della carta sull’'vomo?2 Primo fra tutti,
I'immobilita del soggetto della conoscenza, le cui possibilitd di movimento sono
cristallizzate dalla mappa; in seguito, il primato della vista sugli altri sensi, come
unico organo della conoscenza; infine, I'indifferenza, nostra e degli altri, al mu-
tare dell’ambiente. Sono effetti gia denunciati dai drammi del Novecento, ma il
concetto del cristallo, di una realtd materica che pud essere letta attraverso uno
schema omogeneo, continuo e isotropico, & una questione che emerge fin da quan-
do l'vomo ha iniziato a costruire un discorso sulla physis (¢voig), cercando cosi di
addomesticarla, di fare casa.

In questo modo, dapprima il cristallo ha costituito un modello per comprendere la
realtd, per poi finire per sostituirsi alla realta stessa. Tuttavia, le case e le cittd che
abitiamo non potranno mai essere ridotte a tavola, perché le fondamenta stan-
no ben al di l& della logica cartografica, verso cid che i Greci chiamavano kton
(xbwv), e poggiano tutte su un globo che di cristallo non é.
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Una ricostruzione della mappa di Eratostene. Fonte: https://italicaresblog.wordpress.com
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II paradigma fotografico riesce, da sé, a cristallizzare I'immagine
rendendola infinitamente riproducibile e potenzialmente eterna.
Cid appartiene alla coscienza comune. Le opere qui presentate,
tuttavia, sono una collezione di scatti su rullino Kodak Ultramax,
molte in doppia esposizione, tutte basate su giochi di rarefazione
e condensazione cfella scala cromatica. In questo modo gli scatti
sono ottenuti per riflessione, rifrazione e aiffrazione della luce
-operazione che in qualche modo sdoppia e si riappropria delle
differenti superfici cristalline che attraversa.

RIFLESSI RIFRATTI

PIETRO SFAMENI
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LIGHT SHOOTS

ALICE BENATTI

avvolgendo in un graffio
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meraviglia e fragilita.

VUoﬁ d’ombra e germogli di luce
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asciugano ogni colpa.
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nel sacrificio del calore una nuova bellezza respira.
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CRISTALLO,

MARCO RIENZI

Col prosieguo del discorso
cerchero di chiarire i motivi a
sostegno del suddetto “para-
gone”.

2 .

A. Rodin, L’arte. Conversa-
zioni raccolte da Paul Gsell,
a cura di L. Quattrocchi, Ab-
scondita, Milano 2003, pp.
61-62.

H. Bergson, L’evoluzione
creatrice, trad. it. a cura di V.
Mathieu, Laterza, Bari 1957.

4
A. Rodin, L’arte. Conversa-

zioni raccolte da Paul Gsell,
cit., p.50.
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A REALIBUS AD REALIORA

II cristallo ci si presenta come una struttura solida avente una disposizione geome-
tricamente regolare che si ripete indefinitamente, il reticolo di Bravais.

Questa regolarita appare molto interessante. Le rocce formate dai minerali cristal-
lini, presenti in natura, si danno come portatrici di strutture regolari, di disposizioni
geometriche. L'intento di questo discorso & quello di scorgere nel cristallo, in un
elemento naturale come tanti altri, il primo respiro dell’artista, ovvero di colui che
si mostrerd come un salvatore, come colui che ci indichera la strada per tendere a
realibus ad realiora. Il seguente articolo intende evidenziare |'esperienza estetica
come via soterica, mantenendo sullo sfondo il paragone con I’elemento del cristal-
lo, ! ente naturale che pur conserva un’istanza di regolarita.

«L'artista & veritiero, mentre la fotografia mente perché la realta non si fermax. 2
Tramite questo interessante spunto offertoci da Rodin, possiamo iniziare a trattare
di quella che ho prima indicato come via soterica dell’esperienza estetica.

Lo scultore francese caratterizza la fotografia come menzognera, ma perché lo
sarebbe? Quale criterio adopera per tale determinazione?

Una fotografia istantanea fissa I’essente in un punto e in un momento, lo inserisce
all’interno di un reticolo spaziotemporale. Per Rodin & proprio questa l'insufficien-
za ontologicamente caratterizzante |’elemento fotografico: la fotografia altro non
fa che creare un’astrazione immobile e cadaverica, astrazione completamente
antitetica rispetto al carattere dinamico della vita.

La vita & movimento, & inquietudine, mentre la fotografia opera astraendo dal
flusso del negativo e ipostatizzando tale elemento cosi as-tratto.

Si pensi alle analogie con quello che Bergson indica come il carattere cinemato-
grafico del pensiero, 3 ovvero la tendenza della scienza a mortificare ogni vita
per poi disporre del corpo morto (astratto) in una serie di momenti totalmente
scollegati tra loro.

Fotografia e scienza, dunque, tendono per loro propria essenza a negare il flus-
so vitale offrendoci in cambio dei momenti astratti di cui noi possiamo facilmente
dis-porre, ma che altra cosa sono, ovviamente, rispetto al movimento e alla vita
che sono stati cosi negati.

Ma siamo noi contemporanei in grado di indicare un’esperienza che possa andare
in un'altra direzione? Siamo in grado di pensare a una tendenza che possa offrirci
il movimento tout-court o che possa presentarci un essere vivente?

Paul Gsell afferma, riferendosi a L’Eta del Bronzo e a San Giovanni Battista di
Rodin: «Tutte le sue opere fremono e sono piene di una verita vitale, sono fatte di
carne e di sangue, ma queste due statue si muovono». 4 Una risposta alle doman-
de poste sopra la si pud ritrovare, quindi, nella scultura di Rodin, in quanto i suoi
bronzi sembrano vivere, i suoi bronzi sembrano ricevere dinamicita da una forza
misteriosa. Nel San Giovanni Battista, infatti, la figura & appoggiata con tutta la
sua forza sulla gamba sinistra, ma man mano che lo sguardo del fruitore si muove
verso |'altro lato & come se cominciasse a barcollare. Tutto il corpo appare chinato
in questa direzione, la gamba destra viene in avanti ed & come se volesse marcare
significativamente il possesso del terreno. Ma, ancora, la spalla sinistra si solleva



come se volesse attirare dalla sua parte il peso del corpo per consentire alla gam- 5
ba rimasta indietro di muoversi in avanti.

Con grande abilita scultorea, dunque, Rodin ci restituisce tutto cid, tutto questo
gioco antitetico di forze, di attrazioni, repulsioni e opposizioni che sono il carat-
tere coessenziale alla restituzione concreta dell’elemento vitale. Anche nell’altra
statua di Rodin che Gsell ha citato & presente qualcosa di simile. L'Eta del Bronzo
rappresenta un ragazzo non del tutto sveglio; in questa statua il movimento sembra
procedere dal basso verso |'alto. Le gambe del giovane sono ancora acciaccate
dal sonno ed & come se fossero instabili, come se barcollassero. Con il sollevarsi
dello sguardo, tuttavia, i lineamenti si consolidano, le costole sono rappresentate
come sporgenti, il torace & dilatato, il volto & diretto al cielo e le braccia sono di-
stese come a liberarsi del sonno.

In queste sculture Rodin ci mette dinanzi la vita, il movimento, bronzi che non rie-
scono a dormire, a riposare nel sonno dell’astrattezza, nel sonno del cadavere,
nel sonno dell’elemento scientifico e di quello fotografico; come nella seconda
scultura analizzata la vita si sveglia, rigetta il torpore del sonno, il torpore dell’a-
strattezza e delle rappresentazioni menzognere.

A. Rodin, L’arte. Conversa-
zioni raccolte da Paul Gsell,
cit., pp- 58-59.

A riguardo della fotografia come portatrice di menzogne sul carattere essenziale
della vita, possiamo aggiungere a quanto scritto proprio cid che Rodin ne dice:
«Le figure catturate da una fotografia istantanea nel momento del loro movimento
risultano come colte all’improvviso, nell’aria, poiché tutte le parti del loro corpo
vengono fissate proprio in quel ventesimo, quarantesimo di secondo: qui non c¢’é
lo sviluppo progressivo del gesto, come nell’arte». 3

In piena continuita con quanto & stato gid trattato sopra, I’elemento fotografico ri-
sulta pib povero dell’elemento artistico, dell’elemento non mancante dello sviluppo
progressivo del gesto (basti pensare alle due statue di cui prima & stato detto). E in
quanto pittori, poeti, scultori sono in grado di dare origine a tutto cid, sono coloro
che permettono, per usare una formula offertaci da Vjaéeslav Ivanovi¢ Ivanoyv, di
salire ad realibus ad realiora. L'arte coglie la vita nel suo movimento, ma di piv,
é addirittura in grado di condurci ad entia realiora, ad enti piu reali di quelli con
i quali noi siamo quotidianamente in relazione. Questo senso & quello sotteso alle
proposizioni presenti nell’introduzione: I'esperienza estetica si presenta come so-
terica perché costituisce la via tramite cui accediamo al mondo delle cose piu reali
delle reali, alle cose presenti nella loro paradisiaca universalita, la quale mai ci
verra restituita, per loro costituzione ontologica, da fotografia e scienza.

Prima di chiarire ulteriormente questo aspetto riprendendo alcuni estratti, credo
sia utile cominciare ad indicare gli estremi che mi hanno permesso di sostenere
I’analogia con il cristallo.

Si & scritto, in apertura, di un’importante particolaritd del cristallo: il reticolo di
Bravais & la struttura geometrica che si riproduce indefinitamente e che permette il
mantenimento di questo ente naturale. Il cristallo, dunque, & questo ente naturale
che prolunga la propria esistenza grazie alla riproduzione di quella che viene
rappresentata come una struttura geometrica e regolare. Il cristallo, I’elemento
naturale & salvo grazie al perpetuarsi di questo reticolo. Cosa pud suggerirci tut-
to cid? La natura cristallina & salva proprio grazie ad una struttura geometrica,
proprio ad uno di quelli entia realiora di cui sopra si & detto. Ma anche sopra si
é detto di una salvezza, che ci siano i termini per sostenere un’analogia tra il per-
petuarsi-salvarsi del cristallo e la via soterica offerta dall’esperienza estetica? La
riposta potrebbe essere affermativa se si pensa che in entrambi i casi (cristallo ed
esperienza estetica) abbiamo indicato degli enti piv reali. Per cercare di articolare
una possibile risposta a tale suggestione occorre prima dire di pib riguardo a que-
sti entia realiora, cercando di indicare il loro effettivo rapporto con I'arte e con gli
enti reali ordinari.

Si & detto di come |'artista sia in grado di restituire la vita nel suo movimento, di
come |’artista sia in grado di salvare |’ente, senza ridurlo ad un astratto, che, in
quanto tale, necessita di una negazione dell’ente. A tal proposito, Ju. Mejer Gro- A4
ce, un teorico dell’arte, riferendosi a L'asparago di Manet scrive: «non & semplice-
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mente un asparago. La caratteristica dell’oggetto, trasmessa non solo per mezzo
dei colori, del senso, del tatto, ma anche per mezzo di tutte le altre sensazioni
possibili, qui non & semplicemente trasmessa, ma persino rafforzatax. ¢

L'artista, anziché negare |'essente e restituirlo parzialmente per successivamente
poterne dis-porne, & in grado di restituire un asparago piv reale del normale aspa-
rago; 'artista & in grado di restituire |’ente naturale purificato da tutto cid che &
casuale, da tutto quello che & il suo aspetto contingente. L'arte & in grado di offrirci
una realtd purificata dal contingente, purificata dall’elemento mortifero che abbia-
mo trovato altrove, ci si presenta nuovamente la formula a realibus ad realiora.
Proprio in questo senso |'artista pud esser caratterizzato come il salvatore: I'essen-
te & salvo grazie al suo farsi opera d'arte, la via soterica che nel mondo occiden-
tale & stata promessa in tanti modi (teologici, filosofici, logici, etici etc...) forse pud
essere realmente raggiunta solo nell’esperienza estetica. Florenskij, in Il significato
dell’idealismo scrive: «l’eterno e |'universale stanno di fronte a colui che contem-
pla le immagini artistiche, sebbene esse siano pib concrete e individuali della stessa
concretezza e della stessa individualita delle rappresentazioni sensibili». 7

Le immagini artistiche ci innalzano al paradiso archetipale, ci si pongono di fronte
come |’eterno e l'universale; il fruitore, nell’oggetto estetico, ritrova dinanzi a sé
I’ente nella sua eminenza, |'ente nella sua concretezza, quest’ultima maggiore
rispetto alla falsa e contraddittoria concretezza dell’ente sensibile. Nell’estratto
citato, Florenskij sembra quasi in dialogo con il Faust di Goethe. Nel Prologo in
Teatro che apre quest’opera monumentale dopo la Dedicq, il Dichter, ribellandosi
alle richieste del Direktor, rivendica la propria centralitd affermando: «Chi a digni-
ta di universale chiama il singolo / dove esso vibri in accordi stupendi2». 8

Il poeta, dunque, & colui che chiama il singolo innalzandolo a dignita di universale,
é colui che, nuovamente, permette agli enti di procedere a realibus ad realiora.

La filosofia ha dinanzi a sé, sin dal Parmenide di Platone, I'orrore dell’indicibili-
ta della cosa. Se il carattere cinematografico del pensiero non riesce a restituire
I'essente nella sua concretezza, nella sua eminenza, & possibile che |’accesso al
paradiso ontologico sia di natura estetica?

Questa & l'ipotesi che, tramite gli autori di cui mi sono servito, sembrerebbe avan-
zare: |'estetica permette di innalzare il singolo ad universale, permette di restituire
la vita in quanto vita, |’essente in quanto tale, nel suo senso concreto e non astratto.
Proprio come |'artista ha dignita di universale chiama il singolo, cosi, il cristal-
lo, grazie al reticolo di Bravais riesce ad imporsi sull’esistenza naturale, riesce a
ri-prodursi passando da singolo a universale, a realibus ad realiora.






LA DISSOLVENZA DEL CRISTALLO
O sul filosofare dopo le strutture
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Con il termine cultura, qui
come nel resto del brevissimo
saggio, si vuole significare il
lavoro essenzialmente tec-
nico dell’'umano, nella sua
interezza; la civiltd della
scrittura, cosi come si & con-
formata, storicamente, dall’o-
pera dell’'vomo attraverso gli
strumenti, il linguaggio, la
scienza ecc. Culturale, cioé,
si riferisce qui a cid che ha
prodotto, cid il cui risultato &
I'vomo come oggi ci sta da-
vanti.
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Allo stadlio primitivo (pre-organico), “pensare” é imporre forme,
come nel caso dei cristalli. Nel nostro pensiero ['essenziale é
inserire ordinatamente nuovo materiale in schemi vecchi

(un letto di Procuste), rendere uguale il nuovo.

Friederich Nietzsche

Il cristallo &, nel mondo minerale, la struttura pib funzionale per intendere, con
un‘immagine, il tramonto della metafisica occidentale. Questultimo & I'obiettivo
centrale del breve saggio che segue. Non ci limiteremo peré ad indicare la scom-
parsa di tale struttura; tenteremo invece di intendere come la cultura ! possa po-
sitivamente servire la vita e continuare a costruire il mondo umano anche dopo
la dissoluzione della propria “mania” conservativa, antiquaria. In ultimo ritengo
doveroso sottolineare che, trattandosi di un tema oltremodo complesso ed artico-
lato e di uno spazio discorsivo limitato, dobbiamo contentarci di una rapida pun-
tualizzazione che tocchi alcuni aspetti essenziali della mutazione metafisica presa
in considerazione.

La materia cristallina & stabile, integra, ben definita nei suoi limiti e difficilmente
scalfibile; essa non sembra avere residui, non sembrano esserci spazi vuoti o bolle
d’aria. Una struttura a sé identitaria ha un vantaggio: permette una conoscenza
piv stabile. Se cid che tento di esaurire, di significare, rappresentandomelo tramite
concetti o immagini, prima & in un modo, poi non & piU o & in altro modo, la mia co-
noscenza sarda nulla o annullantesi. Nell’interpretazione heideggeriana dei modi
dell’aletheuvein tracciati nell’Etica a Nicomaco si arriva a dire: «solo cié che & sem-
pre puo essere saputox». 2 Come, dunque, eternare un oggetto, un momento, un’e-
mozione? Imponendo forme. Disegnando e designando questi segmenti di mondo
tramite le parole. | nomi fungono da cristallizzazione ideale della cosa che ci serve
nella sua immediata disponibilita, sempre a portata nel momento in cui si parla o si
scrive; evocano a piacere segmenti di mondo, li pongono nella presenza e iniziano
cosi a contemplarli, misurarli, analizzarli - a giudicarli. Fuor di metafora: la parola
che originariamente nomina, che poi ascoltq, riferisce, e poi ancor di pit la forma
scritta della parola ha la potenzialita di esibirsi come un contrassegno, un qui pro
quo, un simbolo che nomina in presenza la cosa nella sua assenza. Tutti possiamo
dire e scrivere “fulmine” anche se nulla balena nel cielo: la parola, quindi, oltre
ad aggiungere toglie. Essa si svincola, proprio in forza della sua potenza logi-
co-concettuale, la rende anche possibile il chiamarla costantemente alla presenza,
dall’esperienza originaria dalla quale & nata, che della quale, anzi, & congenita.
La differenza sta proprio qui, che cioé& non viene prima né la parola che nomina
fulmine, né il fulmine come “fenomeno”: significato e significante vivono e operano
in questa frattura. |l lavoro di cristallizzazione pietrifica e congela il sentimento
e I'immaginazione nati con - e usciti dall’- evento. Il cammino dell’Occidente si
determina allora, secondo questo sforzo del pensiero, come un continuo cristalliz-
zarsi delle cose nel linguaggio e nelle forme - il “lavoro del denominare” direbbe



Cassirer; proprio in cid si & soliti rintracciare la grandezza della metafisica e in 3
generale di tutto il pensiero. Questo affaccendarsi dello spirito - uccidere e tenere
fermo il morto, diceva un filosofo - permette di avere potenza sull’ente (capacita
di modificare “la cosa”, nel senso piu generale e rigoroso del termine) nonché una
rigida stabilitd epistemologica. Perché potenza sull’ente? Proprio perché, in primo
luogo, affiora qualcosa come ente. C'& un qualcosa che viene sottratto alla pura
vita e, tramite |'accordo sociale, si conviene che a quel certo pezzo di mondo si
associ un significato, che anzi quello stesso evento si caratterizzi, appunto, come
significato. In secondo luogo, in forza del suo essere un significato, la comparsa
dell’ente in quanto determinazione del mondo, permette al discorso, primo ed
essenziale strumento che scardina I'vomo dal suo essere animale, di collegare gli
(ormail!) enti tra loro. La struttura cristallina del discorso si fa carico del paradosso
del separare senza disunire - la molteplicitd non caotica. In questo modo diventa
possibile all’animale tecnico organizzare |'esperienza, scandendola secondo le
impalcature che permettono una momentanea possibilitd di conoscenza, di inter-
pretazione del reale.

M. Cacciari, Labirinto Fi-
losofico, Adelphi, Milano
2014, p. 22.

Il cristallo appare quindi come |'organo che meglio descrive la forma epistemica
del sapere. Il cristallo originario, la struttura delle strutture, cid che permette alle
cristallizzazioni successive di susseguirgli - logicamente, non nel tempo - &, nel
lungo cammino dell’occidente, un ché di metafisico. Questa struttura altro non &
che il linguaggio (c’é, infatti, un linguaggio non metafisico, cioé indipendente dalla
“grammatica”?). Ricapitoliamo ora in modo da poter fare un piccolo passo indie-
tro. Per avere qualcosa da conoscere c’é bisogno che le cose si cristallizzino nelle
forme. Nascono quindi, nel risuonare della voce sulle forme, le parole. Il discorso
consiste nell’intreccio delle cristallizzazioni. Qui entra in gioco quella specifica
articolazione che ci permettera di arrivare al cuore del problema. Il linguaggio di
per sé permetterebbe di collegare ogni cosa con ogni altra. Gia Platone denun-
ciava nel Sofista questa tecnica retorica mostrando come essa faccia apparire la
cose diversamente da come esse stanno; e questo, si sa, a molti filosofi non va giv.
Con Aristotele viene proposta una abilissima e ancor oggi efficace soluzione, che
cercheremo di tracciare nell’intero percorso, escogitata dal filosofo per evitare che
sofisti e tecnici del discorso facciano torto al vero.

Una prima questione da notare & che il linguaggio viene qui inteso da Aristote-
le come luogo supposto di manifestazione della veritd. Chiamiamo ora in causa
un frammento di capitale importanza all’interno del discorso aristotelico, il quale
inaugura l'intero destino dell’Occidente. Esso assume il nome di ousia. Il termine &
un derivato del participio on e, nel greco parlato, designa una proprieta, un bene
posseduto. Si vedra quindi come al principio la parola non disegni un impianto te-
oretico: nulla di meno meta rispetto a quella physis che nell’operazione dovrebbe
essere superata - o comunque sempre immaginata come un oltre superiore.
Riprendiamo il discorso circa il linguaggio cercando di inscriverlo nello snodo fon-
damentale della logica aristotelica. Il linguaggio sarebbe dunque quello strumento
attraverso il quale la filosofia pud aver modo di giungere alla completa determi-
nazione dell’ente nella sua propria ousia, concepire la cristallizzazione dell’ente
nella sua presenza stabile, «il suo perdurare di fronte al nostro sguardo, lo sguar-
do della theoria». 3 Attraverso il linguaggio, instrumentum regium, che permette
a tutti gli altri di diramarsi in un’infinita semiosi, il tentativo dello Stagirita & quello
di arrivare alla cosa cristallizzandola nella sua essenza. A questo punto & neces-
sario ritornare a quel metodo “genealogico”, decostruttivo, che ci informi sulla
possibilita interna allo strumento (dato che all’infuori di esso non ¢’é nulla di pro-
priamente umano) di descrivere il mondo. Il linguaggio funziona, come si diceva in
precedenza, per sostituzione, creando contrassegni. E creando contrassegni creo
anche I'oggetto che nomino, ne fornisco le possibilita e le limitazioni, la possibilité
di parlarne e di giudicarlo. Il nominare non & mai innocente. Il lavoro del denomi-
nare trasforma continuamente il mondo delle impressioni sensibili. Ogni significato,
ciog, differisce inesorabilmente dall’espressione che ad esso viene affibbiata, la
quale & sempre arbitraria. Il linguaggio funziona in sua fondamentale differen-
za con cid che esso vuole significare, nella frattura del discorso. Vale a dire: il
tentativo del completo accordo linguaggio-realta inciampa nell’essenza stessa del 48
linguaggio. In cosa consiste questa essenza? Il linguaggio crea - non descrive - il
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mondo (umano), una mappatura dell’esistente. Ma la mappa del mondo non &
essa stessa il mondo. Sarebbe esattamente come pensare di arrivare all’isola del
tesoro stando chiusi a casa e seguendo il percorso tracciato su di un foglio con
il proprio dito. L'impossibilita di giungere alla sostanza si inscrive nello strumento
che crea I'umano. Nel de-scrivere I'vomo crea un proprio mondo accanto all’altro
e suppone che esso si presenti tramite aeternae veritates, cristalli insopprimibili ed
in sé veri. Genealogicamente il linguaggio si presenta pit come uno strumento che
come luogo di manifestazione della verita.

Torniamo all’argomento specifico che sorregge |'intero castello di cristallo della
metafisica della tradizione. La sostanza sarebbe il tentativo di determinare la cosa
nella sua interezza, I'esperienza nella forma. Bebaiotate arché & il nome che
Aristotele da all’arché della struttura logico-linguistica. Essenzialmente tale prin-
cipio suona cosi: 4 & impossibile che lo stesso ente, a un tempo, convenga e non
convenga a un medesimo ente, sotto lo stesso rispetto (respicere, vedere: sotto la
stessa veduta, allo stesso tempo); essere e non essere la cosa che &, kath’hauto.
Ente significa, sulla scorta di cidé che andavamo dicendo sy, il dire-ente, esperienza
cristallizzata, evento soppresso e pietrificato. Ma il principio di non contraddizio-
ne qui riportato non & solo una forma logico-gnoseologica o non una descrizione
dell’esistente: |’esistente stesso non & |’esistente. Questo (chiamarlo mondo, dire
che & formato da eventi) & il nostro modo - occidentale - di approcciarci alla vita.
Anch’esso & un tracciato e non & |'unico. Ogni concezione che ponga il simbolo
da una parte e la realta dall’altra & fuorviante e ingannevole. Forma e cosa sono
originariamente indistinguibili perché la loro relazione & in origine un’unita diving,
sancita dalla parola mitica. Appare dunque sempre piU chiaramente I'inscindibilita
del logico rispetto all’esistente e il loro reciproco rapporto di fondazione attraver-
so il buco nero da cui nasce il linguaggio. La mappatura del mondo & il mondo
dell’'vomo (occidentale, quasi completamente -cosi come ormai lo conosciamo), il
mondo del linguaggio alfabetico, della cultura - non & il mondo. Se si esce dal
linguaggio, perd, da qualsiasi simbologia (dalla struttura, dal cristallo nel nostro
caso) resta solo la pura vita. Con la pura vita non si pud fare niente di filosofico, se
non cominciare a costruire cristalli. Essa & infatti vuota, senza voce; ed al contempo
pienissima e rumorosa - solo vita. Allora questa rumorosa vita che sta fuori dal
linguaggio, il “mondo” che sta fuori dalla mappaq, si configura, appunto in quan-
to al di fuori, come inconoscibile e impensabile? No: cié che si estromette dalla
mappatura non & propriamente “in-conoscibile” proprio perché sarebbe, ancora,
suscettibile la possibilitd di conoscere. Fuori dalla mappa non c¢’é nessun mondo.
L'altro-dal-mondo & gid una mappatura, un di-segno del reale. Percid, come & a
tutti noto, |I’animale - a differenza dell’'uvomo - non ha un mondo; nessun animale,
cioé, raffigura il mondo davanti a sé come oggetto. L'animale & il proprio mondo,
armonicamente. La possibilita cristallina & cio che ci permette di contemplare il
mondo come oggetto. E proprio questa capacitd tecnica a definirci nella nostra
essenza piU profonda, a fare scattare la differenza animale; & proprio questo
“fare del mondo un oggetto” che rende I'uvomo I’animale violento. Violento anche
-e soprattutto - nel lavoro del denominare, violento perché ha la possibilita di
figurarsi il mondo; violento proprio perché cosi facendo si separa dalla natura ed
é da questa separazione che costruisce una propria identita. In altre parole: da
che uomo & uomo, ogni sintomatico ecologismo & fiato sprecato, contraddizione
in termini, scommessa a ribasso, essendo appunto un eco-logismo, una oikos e un
logos che nulla hanno a che spartire con la pura vita e che anzi si prefigurano
come la contraddizione di questa. E la malsana idea di una tecnica che si proteg-
ge da se stessa, 'uvomo che si difende dall’'umano. L'unico ecologismo possibile &
I'estinzione di massa.

Il mondo ha quindi un inizio, come ha un inizio la mappa. L'apertura del creato
essenzialmente scientifico, del quale oggi siamo gli spettatori, la sua struttura ger-
minale, come abbiamo tentato di mostrare, & di fattura aristotelica. Il filosofo greco
ha organizzato lo studio dell’ente - e quindi dell’essere, del mondo - proprio
nei modi e nelle increspature tra cui, anche oggi, con le dovute trasformazioni,
sedimentazioni, omissioni, ci muoviamo. Noi occidentali pensiamo ancora aristote-
licamente. E questa potrebbe essere una possibile risposta a chi ancora ci chieda



perché i filosofi cominciano sempre dal mondo greco. Proprio perché interpretarlo
significa interpretare le nostre radici, la nostra provenienza, e quindi anche il no-
stro destino.

5 Aristotele, Metaphysica,
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Lo Stagirita stesso, aprendo questo spiraglio in cui noi tutti viviamo dentro e che
prende il nome di tradizione occidentale, ne riconosce anche i limiti interni che lo
avrebbero portato al proprio compimento. Che ne avrebbero attaccato la cristal-
linitd - la solidita e la trasparenza. Subito dopo aver enunciato il principio primo,
il filosofo greco fa un passo indietro, ne muta il nome e con esso indiscutibilmen-
te anche il significato e quindi la funzionalita. Spesso, infatti, sfugge alla lettura
veloce alla quale siamo abituati la dicitura che appare poco dopo di bebaiotate
arché, ovvero eschaten doxan: 3 'ultima e la prima, il principio e la fine, ma pur
sempre un’escatologica opinione. L'inizio e la fine di un mondo, che a noi sembra
da sempre cosi e non suscettibile a mutazioni, non del “mondo”. Il germe dell’i-
nevitabile spirito nichilista gia si trova inscritto nell’origine che abbiamo tracciato;
anch’essi nascono insieme. Cid non poteva certo non passare in rassegna all’atten-
to sguardo di sospetto filosofico proprio di Nietzsche il quale, di questo originario
germe, si prefigura come il capovolgimento. Di qui il suggerimento heideggeriano
di leggere Nietzsche (I’origine rovesciata) con la stessa serietd e pazienza con cui
si legge Aristotele (I’origine germinale). | loro pensieri abitano cioé incompatibil-
mente lo stesso orizzonte. Ogni posizione negatrice prende le sue misure da cid
che essa nega. Ma il principio di contraddizione non & da sempre in azione, pro-
prio perché, come abbiamo cercato di mostrare, & un creato umano, la fondazione
umana di un mondo. C’é qualcosa di primordiale, di precedente questa struttura e
la scoperta e il frenetico entusiasmo nel leggere i presocratici nel corso di un secolo
come il Novecento ne & la prova lampante, nel secolo della de-strutturazione. Non
nel senso di un vuoto esercizio critico-polemico che tende a compiere una trasve-
lutazione o un dissolvimento senza regole; ma diversamente come il momento in
cui la struttura dell’Occidente va in frantumi e riscopre una civiltd non organizzata
secondo sostanze e attributi.

Cosa vi era prima della pura cristallinitd che mi permette, esattamente nel momen-
to in cui ho un determinato e non la coabitazione del negativo e dello stesso, la
potenza sull’ente? Quale necessitd impellente ha mosso Aristotele?2 Quale difficol-
ta si voleva ovviare impostando la struttura secondo quest’articolazione? Il timore
di Aristotele era, innanzitutto, rivolto alla sapienza mitico-tragica. Come a Platone,
anche se non con la stessa enfasi, i poeti non erano nelle simpatie dei filosofi.
Quale soluzione si dava al disvelarsi del senso e alla sua contraddittorieta? Prima
interrogarci sul mito liberiamo il campo da un pregiudizio che, come tale, rende
impossibile all’analisi filosofica di iniziare. Il pregiudizio riposa sull’astratta distin-
zione tra realtd ed immagine, che esse siano cioé da sempre distinte. Questo taglio
concettuale non & per nulla un fatto originario, ma piuttosto qualcosa di costruito e
successivo. Dobbiamo cioé chiederci se sia legittimo affrontare il problema del mito
con le nostre attuali categorie logiche e scientifiche. Se sia una buona operazione
ermeneutica quella di valutare un mondo simbolico attraverso gli strumenti di un
aliro mondo simbolico. Bisogna interrogarci sulla nostra moderna interpretazione
del mito nella misura in cui non prevalga nell’interpretazione la contrapposizione
- abusiva e sommaria - tra reale e fittizio.

La prima presa di posizione dell’'vomo rispetto al mondo & di natura mitica. Spesso
interpretato come fantasia ingenua dello psichico primitivo, il fare mitico, non meno
della filosofia, intende creare un mondo che sia quanto piu possibile congruente al
reale. Ma il reale dell’'vomo primitivo & |’unione e lo scontro di forze interiori d’or-
dine sperimentale. In altre parole: la realta del sogno o la realtd allucinatoria non
é per egli ascrivibile ad un grado minore di realta. Il cristallo nel mito diventa soffio
e poi vortice, si contraddice, & in aperta polemica con se stesso; non per questo la
soluzione offerta si allontana dal vero (qui, cioé, parola e cosa coincidono nella
maniera pib assoluta, tantoché esse formano un unita divina unica ed irripetibile,
per ogni ente). Nel mito infatti, come nelle altre forme simboliche, si manifesta I'au-
todispiegamento del pensiero in virtu del quale sussiste per lo spirito una realtd, un
essere determinato e organico. Quando noi diciamo mondo, quando nominiamo 50
gli esseri del mondo, come gli animali o le stelle, parliamo di oggetti che hanno
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una loro esistenza e consistenza, un loro senso, solo all’interno di queste forme
simboliche. Non ha senso chiedersi quali tra questi oggetti sia vero e reale: per il
mito le stelle sono certe realtd, per il poeta sono altre cose, per lo scienziato cose
ancora diverse. Quando lo scienziato misura le favole mitiche o le favole poetiche
a partire da quella che lui crede essere una realtd in sé - anziché diverse funzio-
ni di cristallizzazioni -, non fa altro che sovrapporre del tutto arbitrariamente e
dogmaticamente le sue produzioni simboliche - i cristalli con cui opera - ad altre
ed eterogenee forme simboliche che hanno uguale diritto all’esistenza. Tuttavia,
ci si renderd conto, noi non avremmo né concettualitd, né linguaggio, né visione
scientifica del mondo senza le fasi del mito e del linguaggio pre-concettuale.
Dacché non & il mito ad essere ingenuo; ingenua & proprio la nostra rigida e dog-
matica contrapposizione tra una logica del giorno e della veglia e una logica della
notte e del sogno, logica della realtd e logica dell'immaginazione. L'esperienza
umana & pib complessa e rifugge, nella sua profonditd, ad ogni assolutistica cristal-
lizzazione logica dell’essente. Qui la voce del simbolo non & fantasia ma concreta
ed indispensabile realtd. Il mito nella sua commistione con la tragedia greca, ad
esempio, offre una polisemia interna al logos che la filosofia post-aristotelica non
pud ammettere. Un esempio: nella tragedia che prende il nome di Alcesti, Euripide
affronta un problema che nella sua contemporaneitd era tutt’altro che evidente,
ovvero la morte, il thauma originario. Il mito & uno tra i primordiali tentativi di
sedare questo dolore. Compito che poi tocchera alla filosofia. Nella narrazione
Alcesti offre la sua vita ad Apollo; poco dopo essere morta viene salvata da Eracle
e ritorna a vivere. Un’interpretazione moderna del mito ci porterebbe a dire che
esso, nella sua modalita tragica, offre un‘impossibilita letteraria, una speranza,
senza valore e senza pretese di veritd. Cerchiamo invece di calarci in questa prei-
storia del pensiero, di vivere la scena tragica con occhio greco. Quando Euripide
scrive |’Alcesti, infatti, non & scontato che, magari grazie all’aiuto divino, si possa
ritornare dalla morte, si possa far ritorno dall’Ade. Alcesti si sottrae al principio di
non contraddizione occupando quel frammento tra la vita e la morte. La soluzione
mitica si prefigura dunque secondo un discorso doppio, quel dissos logos che gid
Platone nella Politeia temeva e bandiva dalla cittd, in quanto vedeva insito in esso
un pericolo mortifero per la stabilitd del rigido fare filosofico. Un discorso dop-
pio che perd si comprende solo nell’unitarietd del paradosso che & la vita. Nella
parola mitica delle origini, cioé, I'vomo primitivo coglie unitd che per noi si sono
sciolte e pil non sussistono: unita di vita e di morte, negativo e positivo, significato
ed espressione, destino individuale e vicende della natura, eventi sociali ed eventi
cosmici. Tutta |'operazione aristotelica testé indicata si origina dalla contrapposi-
zione a questo indeterminato offerto dal pensiero tragico: o Alcesti & morta o &
viva, tertium non datur; pena: la disgregazione della struttura da una parte, la
conoscenza della piena determinazione dell’essente dall’altra.

La soluzione mitica non &, perd, |'unico risultato del pensiero pre-strutturale. La sa-
pienza greca precedente ad Aristotele ha provato a costituire un’interpretazione.
In particolar modo prendiamo in considerazione il tentativo offertoci da Eraclito.
La profondita del pensiero del filosofo tragico & rintracciabile nel celebre afori-
sma che cosi suona: hen pdnta - tutto é uno, identitd completa, pura immanenza
dell’unita della - e nella - molteplicita, e non c’é nulla di separato. Unita di veglia
e di sogno, di Apollo e di Dioniso. Unita che custodisce in sé la molteplicita e la
“guerra”, la quale non & di uno solo dei termini ma di entrambi e «non divide se
non in quanto unifica, e non unifica se non in quanto divide». 6 Ed & proprio nei
termini dell’odio eracliteo per le forme che differiscono I’'Uno di Eraclito e la strut-
tura aristotelica della sostanza: «la forma separa e arresta e costituisce la “cosa”
cid che invece & in perenne “fluire”». 7 Il cristallo tradisce I’essenza delle cose - il
divenire. Percid noi entriamo e non entriamo nello stesso fiume, e insieme siamo e
non siamo. La ragione per cui Eraclito dialettizza i contrari e riduce tutto ad uno
non & perd scientifica, non c¢’é quella febbre teoretica che emerge in Aristotele la
quale tutto mette in secondo piano - la veritd in primis - per conoscere, per un uti-
le (avere potenza sull’ente); la ragione &, bensi, mistica: essa non riposa sulle for-
me, anzi ne rifugge, mentre la scienza si ferma su di ognuna, perché dalle forme &
nata. Eraclito si mostra, per le rappresentazioni che si attuano nei concetti e nelle
forme della ragione, freddo, insensibile e, anzi, quasi ostile. Proprio per questo



motivo Aristotele lo accusa, di fronte al tribunale della ragione, del pit grave de-
litto: di aver peccato, trasgredendolo, contro il principio di non contraddizione. 8
Dalle forme aristoteliche nasce la scienza la quale, come ormai sappiamo, affonda
le sue radici nella ragione; ma quali sono le radici della ragione? Efficace & forse
sinonimo di vero? La diatriba, come sappiamo, si chiude a favore di Aristotele; il
quale riesce, almeno storicamente, a salvare il determinato attraverso la struttura
della sostanza. Il discorso scientifico ha la meglio su quello mistico: da esso spri-
giona una maggiore volontd - di potenza. Ma, in qualche modo, esso sta venendo
a mancare, insieme a Dio. Gli abitatori del sottosuolo filosofico che indicando la
dissolvenza della struttura (la morte di Dio), i tragici, i nemici delle forme (e quindi
della Forma) occupano gran parte dello scenario culturale del secolo scorso. Uno
su tutti: Friedrich Nietzsche. Se, anche gia nella dialettica hegeliana tutto dipende
dal concepire ed esprimere il vero non tanto come sostanza ma altrettanto bene
come soggetto, quindi in un sistema dove il vero non & se non in quanto divenire sé,
cid & sintomatico del fatto che si incominci a percepire nello Spirito lo sgretolamen-
to delle forme, I’abolizione di cid che & assolutamente determinato; ebbene solo il
pensiero di Nietzsche & stato cosi acuto da perforarne ogni integritd, da rivoltare
qualunque pretesa “idealistica”.

Eccoci arrivati al nocciolo del discorso: la verita, cid che in principio dovrebbe
contraddistinguere il fare filosofico e la sua piv alta creazione - la veritd innega-
bile, il principium firmissimum - non prescinde dagli strumenti, dalle impalcature
concettuali che 'vomo ha, storicamente, creato; Nietzsche & il primo ad avvertire
questa impossibilitd -di conoscere la cosa semplicemente avendo la capacita di no-
minarla. La veritd altro non & che un’invenzione, una definizione delle cose che si
dice essere universalmente valida - ma, al contempo, in continuo fluire, in continua
mutazione - e vincolante e rispetto ad essa cid che detta legge ¢é la legislazione
del linguaggio. Nietzsche & |'unico a riaprire, sconvolgendolo, quel problema che
Platone lasciava aperto in tutta la sua opera - e che raramente, nel corso della tra-
dizione, viene messo in questione. E forse il linguaggio |'espressione adeguata di
tutte le realta? Crediamo di sapere qualcosa delle cose stesse quando parliamo di
piante, colori, oceani e foreste, e invece non possediamo altro che sbiadite metafo-
re, mitologie estinte. Le impalcature con cvi i filosofi concettualizzano, trascurando
I'individuale e il reale, altro non sono che assuefazioni secolari, astrazioni casuali
ed illusorie verso le quali I'vomo razionale si cerca un appiglio per non naufraga-
re nel difficile e sofferente cammino dell’intuizione, nella difficile, pesantissima via
della creazione. Ciononostante, & possibile pensare ad una cultura positiva. Una
cultura che serva la vita, che si renda conto che i suoi unici metodi sono sempre
manchevoli e che essi invecchiano e devono essere cambiati. Una cultura é positiva
in quanto serve la vita, in quanto |'umano interpreta per vivere (e questo & il suo
pib profondo modo d’essere) e non vive per interpretare. Ma la cultura distrugge
la vita e se stessa se cade nell’eccesso dell’'uvomo teoretico e finisce con il rendere
vero il piacevole, rendere assoluto |'utile.

Che cos’é dunque la verita? Un mobile esercito di metafore, di
metonimie, di antropomorfismi, in breve una somma di relazio-
ni umane che sono state trasposte e adornate poeticamente e
retoricamente, e che, dopo un lungo uso, appaiono a un popo-
lo salde, canoniche, vincolanti. Le verita sono illusioni di cui si
é dimenticato che sono illusioni, metafore che si sono logorate
e hanno perduto la loro presa sensibile, monete che hanno cre-
duto la loro immagine e vengono ora prese in considerazione
semplicemente come metallo, non pit come monete. ¢

Dio & morto. Ma la morte di Dio non & altro che la proclamazione della assoluta
negazione del fondamento ultimo di ogni valore che voglia proporsi come asso-
luto, ovvero come contrario al “senso della terra” che & gioco cosmico e infinito
4
processo ermeneutico. La concretezza dell’indicazione nicciana é ben visibile nel
panorama mondiale contemporaneo. Farla finita con - questa - veritd, cioé: farla
finita con la scienza, farla finita con la politica, farla finita con la morale, con la
4
famiglia (quand’ancora s’accompagnino ad una metafisica, quando non smettano
’
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di fungere come istituzioni sostanziali, vere in sé). Decostruire e trasformare, non
piv affidandosi al caso, agli organi ancora legati alla struttura che non c¢’é piv,
al cristallo che, compiendosi, & andato in frantumi. Con cid non si vuole dire che
Nietzsche se la cavi a buon mercato e getti alle ortiche tutte queste consolidate e
sbiadite forme di volonta di potenza; diversamente ci invita a ripensarle nel pro-
fondo riuscendo a capire fino a che punto esse possono essere utili, oppure, nel
loro vacillare, solamente causare danni. La fine della verita nella scienza non si-
gnifica che ognuno dica la suq, che si smetta di riconoscere una verita sociale, una
verita tecnico-scientifica. Che ognuno decida se acconsentire alla vaccinazione del
proprio figlio. Ma cosi si presenta de facto (non si dice, appositamente, de iure)
nel panorama contemporaneo ancora legato alla metafisica, alla sostanza, al cri-
stallo. La fine della verita nella politica non significa che ognuno dica la sua, che
ognuno pensi di essere nel giusto, nonostante le innumerevoli prove del contrario.
Farla finita con tale modo di intendere la veritd non & certo semplice ma, se |’ar-
gomentazione che qui stiamo offrendo & solida, & necessario. Rimanere relegati
ad essa sarebbe ben piU catastrofico, come i prodromi sembrerebbero annunciare.

Come pensare invece una filosofia che faccia a meno del suo motore essenziale,
delle categorie consolidate della tradizione? «Che non ci sia una verita, che non ci
sia una costituzione assoluta delle cose, una cosa in sé; - cid stesso & un nichilismo,
& anzi il nichilismo estremo».10 Ogni costruzione linguistico-scientifica non pud es-
sere fondata in sé, non pud corrispondere ad una sostanza.

Dietro ai fenomeni non c’é nulla. E proprio nel libro piu significativo dell’Aufklérung
nicciana, Umano troppo Umano, che si ribadisce quasi ironicamente: «forse rico-
nosceremo allora che la cosa in sé & degna di un’omerica risata: che essa sembro
tanto, anzi, tutto, e in realtd & vuota, cioé vuota di significato».!’ Non solo. Poco
pib avanti, infatti, il pensiero viene reso pib radicale e si arriva a dire che gli stessi
fenomeni, le cose e gli eventi di ogni giorno a cui ci riferiamo come a qualcosa di
determinato, di cristallino, non sono che illusioni sorte «in base all’errore gid in ori-
gine dominante che ci siano pib cose uguali (ma in realtd non c¢’é niente di uguale)
o che perlomeno ci siano cose (ma non ci sono “cose”)».12

Questa dunque, la traccia che, attraverso la figura del cristallo, segna il tramonto
di un grande e perverso destino. Ma in ogni tramonto & iscritto anche un supera-
mento, un nuovo sole. Possono il nichilismo, il risentimento, la cattiva coscienza
rifondare alcunché, senza che vengano superati?

Ci siamo domandati, in apertura: c’é un modo in cui la cultura, la cui necessaria
de-sostanzializzazione abbiamo ora cercato di tracciare un’interpretazione, pud
positivamente servire la vita? Ci sono due possibili risposte a questi interrogativi.
O “non c’é alcun senso” oppure & necessario per la filosofia scoprire una nuova
logica e un nuovo rapporto con il reale - logica e realtd ormai senza sostanza.
Cosa vieta alla civilté, alla filosofia, questo mutamento? La cultura moderna &
come |'adulto ordinato, civile, ossessivamente rigoroso nell’ossequiare le tradizioni
consolidate, le quali tanto lo hanno aiutato a sopravvivere, ma che ora causano
soltanto scompensi, che non permette percid al bambino di scambiar lucciole per
lanterne, di creare un nuovo complesso di forze, di concatenazioni - prendendo
cid che ha a disposizione, ma modificandone la prospettiva. Inserire ordinatamen-
te nuovo materiale in schemi vecchi, rendere uguale il nuovo - cosi ammonisce |'a-
forisma nicciano che abbiamo riportato in apertura. Cosa comporta |'estinguersi
delle credenze metafisiche (cosi come si sono sviluppate in Occidente, cioé legate
alla logica e alla sostanza)? «Un essenziale svantaggio, che consiste nel fatto che
I'individuo tiene troppo strettamente conto della sua breve vita e non accoglie gli
impulsi piv forti a costruire istituzioni durevoli, progettate per secoli; vuole essere
egli stesso a cogliere il frutto dell’albero che pianta, e percid non ama piv piantare
quegli alberi che richiedono una cura regolare e secolare e che sono destinati a
far ombra a lunghe teorie di generazioni».13 Non il compito o I'obiettivo, ma la
scarica elettrica che rianimi la filosofia, un inizio tra gli inizi potrebbe configurarsi
secondo questo ammonimento nicciano: che ci si renda conto di abitare qualcosa
che & piv grande di noi, che ci si renda conto, al contempo, di essere dentro un in-
finito processo, un perverso processo umano. Che, quindi, dopo la mutazione che
ha portato al suicidio del cristallo (dalla filosofia, nella filosofia) si inizi a costruire.






IL RUOLO DEL CRISTALLO NELL'ESTETICA

ARCHITETTONICA
Dal Crystal Palace a Hudson Yards
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NeII'OHocento Londra divenne il polo mondiale della politica, della finanza e
del commercio, ma - come testimonia Charles Dickens nei suoi romanzi - nono-
stante questa posizione di prestigio la maggior parte dei suoi abitanti viveva in
condizioni di indigenza. Abitazioni sovraffollate, epidemie e inquinamento rende-
vano la cittd un luogo di decadenza e miseria. E proprio grazie allo sfruttamento
delle classi piu povere che un gran numero di innovazioni venne alla luce. Nella
capitale del Regno Unito il miglioramento tecnologico poggiava sulle spalle degli
operai, senza che questi potessero giovarne. Nel 1850, cavalcando 'onda del
progresso, |'ingegnere William Cubitt comincié la costruzione, nel bel mezzo di
Hyde Park, del Crystal Palace, un’enorme costruzione in stile vittoriano che avreb-
be ospitato, nel 1851, la prima Esposizione Universale.

Il progetto di Joseph Paxton prevedeva che |'edificio fosse costruito interamente
in vetro e acciaio, una scelta che lo rese un vero e proprio unicum architettonico
per I'epoca. In una giungla urbana di mattoni, il Crystal Palace risplendeva come
un diamante. Era uno dei primi esempi dell’estetica dell’architettura del ferro: i
materiali scelti da Paxton trasmettevano eleganza e leggerezza, assottigliando il
confine tra spazio interno ed esterno e trascendendo la pesantezza della pietra
e dell’argilla che caratterizzava il panorama architettonico londinese. L'enorme
scrigno di cristallo era il contenitore perfetto per la prima EXPO: una costruzione
d’avanguardia come teatro d’esposizione delle piu recenti innovazioni.

Il Palazzo di Cristallo di Londra fu il primo gradino della scalata dell’'vomo verso |l
cielo, una dichiarazione di guerra alla forza di gravita e ai limiti che essa sembra-
va imporre agli architetti.

Solo quattro anni dopo, nel 1855, i francesi realizzarono il Palais de I'Industrie,
edificio che pose le basi per la realizzazione della Tour Eiffel nel 1889. Ma il vero
trionfo della progettistica in acciaio e vetro si ebbe negli Stati Uniti alla fine del
XIX secolo, quando nella citta di Chicago I'ingegnere William Le Baron Jenney e
gli architetti Daniel Hudson Burnham e Louis Henry Sullivan costruirono i primissimi
grattacieli su richiesta di imprenditori e finanzieri interessati a massimizzare |'uso
dello spazio nei centri urbani delle metropoli. Negli anni successivi grazie alle
nuove tecnologie sorsero a Manhattan edifici alti centinaia di metri che contavano
anche pivu di 100 piani (tra questi vi erano I'Empire State Building e le Torri del
World Trade Center).

Nella sua opera Modern Architecture (1929) I'architetto e urbanista Bruno Taut
chiari i principi fondamentali di quello che era stato definito Movimento Moderno.
L'architettura della modernitd prevedeva che I'esigenza prima di ogni genere di
edificio fosse il raggiungimento della migliore utilita possibile, alla quale i mate-
riali e il sistema costruttivo dovevano essere subordinati; inoltre, |'estetica delle
costruzioni moderne avrebbe dovuto essere fondata sulla funzionalita, ovvero sul
rapporto tra edificio e scopo. All'interno di questo movimento si inquadrano I'ar-
chitettura razionale, che si rivolge alla ragione dello spettatore comunicando pu-
rezza, sapere e conoscenza, |'architettura funzionale, la quale doveva incarnare
gli ideali di funzionalita a dispetto delle valutazioni del gusto e, infine, I’architet-
tura internazionale, in cui - secondo la definizione dell’architetto Walter Gropius



- & chiaramente percepibile I'oggettivazione di cid che & personale e nazionale
sulla base di una moderna impronta unitaria condizionata dai traffici mondiali e
dalla tecnica mondiale.

G. Dorfles, La mia Ame-
rica, Skira, Milano 2018,
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Nell'opera Dialettica dell’illuminismo (1944) i filosofi Max Horkheimer e Theodor
Adorno individuarono nell’«elogio del ritmo dell’acciaio» incarnato dall’architet-
tura moderna la rappresentazione dell’identitd capitalistica che omologa citta e
culture sotto |'imprimatur della civiltd di massa; il nitore del cristallo, lo sviluppo
verso |'alto, la dematerializzazione della forma e la razionalita tecnica unificano
in un esperanto architettonico le cittd statunitensi e le citta europee. Dalla seconda
meta degli anni Cinquanta numerosi articoli su riviste specializzate individuavano
nel grattacielo in vetro il simbolo del progresso per eccellenza.

In quegli anni il filosofo Gillo Dorfles, in viaggio a New York, scrisse: «| grattacieli
di cristallo - che stanno per rimpiazzare i tanto piu pittoreschi e patetici, anche se
stilisticamente ibridi, grattacieli assiro-babilonesi - non sono che costruzioni tran-
seunti la cui vera molla creatrice & data dalla loro funzionalitd economicax. 1 1l cri-
stallo che riveste le imponenti costruzioni ormai ubique nei distretti produttivi delle
grandi metropoli diviene cosi la celebrazione di una societa asservita alle leggi del
capitalismo: da un lato la sua trasparenza permette che dall’esterno siano visibili
gli uffici in cui gli impiegati si allaccendano senza sosta tra scrivanie e scaffali, e
dall’altro la sua riflettivitd consente ai grattacieli circostanti di rispecchiarvisi narci-
sisticamente reiterando la propria immagine. Tutti i passanti sono invitati ad ammi-
rare lo spettacolo della produttivita che si svolge al di l& delle vetrate dei colossi
architettonici di Manhattan, Midtown e Brooklyn, restando ammaliati dall’incante-
simo che li portera a maturare |'aspirazione a fare tutto il possibile per tentare I'a-
scesa al cielo in uno di essi e divenire cosi parte integrante del motore propulsivo
della contemporaneita. A partire dalla sua entrata sulla scena architettonica nel
1851 con il Crystal Palace fino alla sua ennesima celebrazione nella nuovissima
area di Hudson Yards a New York, il cristallo & stato I'emblema di un’'umanita che
sfida il peso della materia rivolgendo il suo sguardo verso I’alto, animata dall’irre-
frenabile desiderio di recidere il legame con la terra e raggiungere con le proprie
forze un laico regno dei cieli.
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ARTE E VERITA: PROVE DI CRISTALLIZZAZIONE
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Tutto taceva, deserto e silenzioso,

e per la prima volta Dio era solo.
Allora creo I'aurora, che pena

senti per il suo tormento.

Trasse dalla penombra

un risonante gioco di colori,

e quel che un fempo si era separafo
poteva nuovamente amarsi.

J. W. GOETHE

Giriamo per un museo, osserviamo quadri che non comprendiamo, balbettiamo
sentenze su autori e periodi che abbiamo attraversato solo in qualche serie tv
storica. Arte si, arte no; la moderna non la comprendo, e mi piace; la contempora-
nea non & nemmeno arte... Parliamo di fine dell’arte come fossimo il filosofo della
nottola... e poco dopo, ci ritroviamo al bar. Ordiniamo un pastis o un negroni, e
gia ci siamo lasciati alle spalle i capolavori del D’Orsay o degli Uffizi. Ma qualcu-
no I’ha capito che cosa effettivamente |’arte sia? Ogni volta che parliamo d’arte
lo facciamo per sentito dire. Una statua di Fidia lo &, una statua di Dante in una
piazza qualsiasi d’ltalia non lo é. E via nella trottola dei luoghi comuni ci perdiamo
e finiamo, di nuovo, al bar all’angolo. Secondo giro. La carta non si beve pero, e
qui un drink non lo possiamo servire. Proviamo allora a fare in modo che pi tardi,
usciti barcollanti dall’ennesimo localaccio di periferia, incontrando un pittore di
strada saremo, almeno alla lontana, capaci di gridare: si! Tu sei un artista, oppure
no, tu non sei altro che un pittore di infima categoria.

Nel parere di chi scrive sono almeno due i poli attorno a cui deve ruotare una
definizione pseudo rigorosa dell’opera d’arte. Sembra infatti necessario prima di
tutto interrogarsi su cid che a tutti appare il fulcro dell’atmosfera artistica: I'opera
d’arte. Sappiamo bene che, oggi, i musei, il mercato, gli artisti e via discorrendo,
costituiscono una parte sempre piU cospicua della dimensione “arte” (ammesso
che questa complessita di attori sociali coinvolti non sia un aspetto a sua volta
costitutivo dell’arte almeno a partire dal fenomeno storico del mecenatismo). Ma,
nonostante cid, se ¢’ un fulcro attorno al quale questi elementi sembrano dover
assemblarsi & I'opera. Quali sono dunque i due “momenti” che ne costituiscono
I'essenza? In una battuta: 'opera d’arte & creata, ed & formata in modo da essere,
una volta definita, luogo di apertura o di “rifrazione”.

Qual & la prima fondamentale caratteristica dell’'opera d’arte? Con una ridondan-
za potremmo affermare che sia la sua artisticitd, o meglio, il suo essere creata. Se
facciamo un salto all’origine della filosofia, nella Grecia classica, vediamo come
I’arte (téchne) & concepita per lo pib in opposizione alla natura (physis) in quan-
to la prima ha la sua arché al di fuori di sé, mentre la seconda la possiede nel
suo profondo (la physis & propriamente cid che si dischiude da sé). Il concetto di
arte andrebbe ad indicare il campo dei manufatti creati esteriormente, incapaci
di diventare quello che sono tramite un principio a loro interno. Tale distinzione &
prettamente metafisica, non inerisce per nulla all’estetica in quanto studio dell’ar-



te fondato sulla percezione. Non riferendosi percid alla sensazione come tappa
fondamentale dell’esperienza del bello che appare nell’opera, questa distinzione
appena nominata ci consente di pensare il campo tecnico in opposizione a quel-
lo naturale, senza perd riuscire bene a distinguere il mondo dell’arte e quello
dell’artigianato, tanto & che i greci non avevano che una parola per dire |'artista
e |'artigiano. Questa problematica distinzione & frutto di un pensiero tipicamente
greco, il fatto che si giudicava I'arte a partire dal prodotto e non dal processo:
«[nell’antica Grecia] L'artista, come ogni altro artigiano, & classificato tra i tecnitai,
cioé fra coloro che praticando una tecnica, producono cose. La sua attivitd non
& mai presa in conto come tale, ma & sempre e soltanto considerata dal punto di
vista dell’opera prodotta». 1 In questo breve riepilogo di Giorgio Agamben fissia-
mo due concetti fondamentali: I’arte non si pensa a partire dal processo che ne
compie |'opera ma dall’opera stessa; quindi, inevitabilmente, |'opera d’arte & mol-
to pib vicina ad un manufatto qualsiasi che ad un prodotto della natura. In fondo,
sembra che non sia cosi necessario indagare il processo di produzione dell’opera
d’arte, la sua essenza si trova nella sua forma, nel suo generico essere “bello”, in
una sua posa ben caratterizzata. La bellezza, pensata un po’ confusamente come
cid che piace (ai critici, ai posteri, alla storia), sarebbe la condizione grazie alla
quale si potrebbe distinguere immediatamente arte e artigianato. In primo luogo, &
utile dire che, interrogati, non saremmo nmmeno capaci di indicare con precisione
dove risieda la bellezza di un‘opera. Nella sua armonia? Nella sua perfezione
della combinazione cromatica e plastica? Qui, in questo luogo, vogliamo proporre
un sentiero differente del pensiero. La forma, la generica bellezza, non fa altro
che indicarci una ragione pib profonda della sua stessa esistenza. Cid verso cui fa
segno una forma ben formata & il gesto di creazione che I’ha portata ad essere,
che ne costituisce il passato cronologico e la condizione di possibilita ontologica.
Non & possibile cosi fare veramente esperienza di un‘opera senza attraversarne
la venuta alla luce in tutta la sua complessitd, storia e forza. Non solo cid é fonda-
mentale per distinguere cid che & prodotto dall’'vomo da cié che & prodotto dalla
natura, distinzione che non sembra destare troppi problemi 2 e che gia Aristotele
aveva perfettamente colto nei passi su richiamati, ma anche e soprattutto per riu-
scire a distinguere un semplice manufatto da un’opera di Leonardo. Si badi: non
la forma, ma la formazione dobbiamo intendere appieno. Cerchiamo dunque di
capire bene in primo luogo come funzioni I'atto creativo.

A questo punto dobbiamo prendere in mano il cristallo per saggiarne la storia,
come il cristallo & diventato quello che &2 Gilbert Simondon, un filosofo della tec-
nica francese, in un libro capitale per la comprensione del rapporto tra viventi e i
loro ambienti instaurato dalla tecnica (latu sensu), introduce declinandolo filosofi-
camente il concetto di trasduzione:

intendiamo per trasduzione un’operazione, fisica, biologica,
mentale e sociale, per mezzo della quale un‘attivita si propaga
progressivamente all’interno di un certo settore, fondando tale
propagazione su di una struffurazione, operata da un lvogo
all’altro del seftore stesso: ciascuna regione strutturata occorre
alla regione successiva quale principio di costituzione, cosi che
una modificazione si sviluppa progressivamente e contestual-
mente a questa operazione strutfurante.3

La trasduzione & pib paradigmatica che effettiva, essa serve in un primo momento
come schema utile a dipingere come ed in che modo il vivente, come il cristallo o
un prodotto tecnico, si formino. La trasduzione opera come messa in comunicazio-
ne di due piani differenti che essa stessa va a creare: I'individuo e il suo ambiente,
oppure che per noi & lo stesso, I'artista e il suo milieu. Simondon continua nel
seguito del ragionamento a fornire possibili campi di utilizzazione del concetto di
trasduzione, tra cui quello dell’invenzione: «Nell’ambito del sapere, essa specifica
I’effettivo andamento dell’invenzione, che non & né induttiva né deduttiva, quan-
to, piuttosto, trasduttiva, ovvero corrisponderebbe al reperimento di dimensioni
in base alle quali puo essere definita una problematica». 4 La trasduzione non &
cosi solo qualcosa che concerne solamente al dominio della natura (o del vivente),
quanto anche a quello del pensiero (analogico pit che logico) e, aggiungiamo noi,

1
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all’arte. La trasduzione & paradigmaticamente omnipervasiva, capace di spiegare
tanto la produzione tecnologica, quanto quella psichica e sociale. Se, come cre-
diamo, I’arte & compresa nell’ambito del sapere di cui sopra, possiamo affermare,
con Giorgio Agamben nel suo commento esplicito al lavoro di Simondon, che la
struttura comunicante della trasduzione in relazione all’atto creativo si caratterizza
come segue: «& possibile pensare, in questa prospettiva, |’atto di creazione come
una complicata dialettica fra un elemento impersonale che precede e scavalca il
soggetto individuale, e un elemento personale che ostinatamente gli resiste». 5 L'at-
to di creazione sarebbe quindi un’operazione di comunicazione e di informazione
su campi differenti, la cui messa in relazione e formazione produrrebbe quell’ar-
monia capace di suscitare in noi un moto appassionato: il godimento estetico. In
questo specifico senso, il cristallo & paradigma della trasduzione come operazione
o come creazione processuale: «Un cristallo che, a partire da un germe minuscolo,
s'ingrandisce e si sviluppa secondo tutte le direzioni all’interno della sua acqua
madre fornisce I'immagine pit semplice dell’operazione trasduttivax. ¢ Il cristallo
possiede, dal punto di vista chimico-fisico, alcune caratteristiche che impediscono
di pensarlo facilmente in un’ottica dicotomica nello stile dell’ilomorfismo. Esso, a
partire da un’informazione minima, & capace di solidificare I'acqua madre forman-
do cid che poi verrd chiamato cristallo. Questa solidificazione avviene per comu-
nicazione “al limite” tra cid che & gia dato (passato, cristallizzato) e cid che & da
darsi (futuro, acqua madre da cristallizzarsi). L'operazione cristallina contiene al
suo limite, e non in una sorta di forma originariaq, il suo senso. Non c’é alcuna tele-
ologia nella cristallizzazione. Seguendo questa analogia tra cristallo e operazione
del pensiero: |'artigiano produce cid che deve produrre, I'artista & colui che si fa
spazio per un divenire specifico e concreto della possibilita. Il cristallo, in linea teo-
rica, pud cristallizzarsi in modi completamente differenti: non & destinato. Una vol-
ta completato il processo di formazione cid che appare indica perd un qualcosa di
differente. Il cristallo si presenta come se non fosse potuto essere altrimenti, come
la sua operazione “sapesse” di dover essere in tal maniera. Per certi versi il gioco
artistico & proprio questo: trasformare la possibilitd assoluta in una necessita altret-
tanto assoluta. In questi termini la creazione, in quanto “operazione”, e il cristallo,
in quanto limite, conducono una emersione aconcettuale eppure schematica, che
lungi dall’essere cieca si da forma nel suo formarsi; ma che d’altra parte, una volta
compiutaq, si presenta come |’unica soluzione possibile in tutti i luvoghi e tempi pos-
sibili. Tramite questa trasformazione della possibilita in necessitd € maggiormente
comprensibile perché I'arte sia di molto piu simile alla natura che all’artigianato.
Torniamo alla nostra pietra. Il cristallo, esempio della natura, paradigma dell’arte,
ci da infatti la cifra di questa ricomposizione dello spazio artistico verso una sua
originaria naturalita. Tanto & che il cristallo viene impiegato da Immanuel Kant per
chiarire il concetto di «libera formazione» naturale:

lo intendo per libera formazione della natura quella per cui,
evaporando o sparendo una parte di un fluido in in un liquido
in riposo (talvolta il semplice calorico), ci6 che resta prende so-
Iidificarsi una determinata figura o struttura [...] La formazione
avviene allora per precipitato, vale a dire con una solidificazio-
ne istanfanea, non con un passaggio progressivo dallo stato
liquido a quello solido, ma come d’un colpo, il quale passaggio
si chiama cristallizzazione.”

La natura, nelle sue forme piv pure, sarebbe frutto di un’azione «libera». In primo
luogo, secondo le parole kantiane, la cristallizzazione sarebbe un processo libero,
in qualche modo slegato da una logica ferrea e destinatoria. Esiste una legge nel
cristallo, ma vi & interna, vi si da solo in quanto cristallo empirico. Ma sappiamo
bene che cosi & anche |'artista. Maestro di possibilitd non deve creare per |'uso,
ma piuttosto per sospenderlo, e cid gli permette di operare liberamente. L artista,
come il cristallo, & libero. Il principio che ne regola il movimento non si da a pri-
ori come nell’artigiano, il quale deve costruire obbligatoriamente questa sedia,
piuttosto che quell’automobile. Il principio (nel duplice senso di cid che “origina”,
ovvero in qualche modo porta alla vista, e di cid che regna) viene costituito empi-



ricamente, ogni volta di nuovo, e ogni volta (almeno potenzialmente) differente-
mente. E in effetti, «il Bello», che ritroviamo ora verso la conclusione della nostra
prima tappa riflessiva, «& riconoscibile non dall’ideale, bensi dalla sua libertd, dal
fatto che qualcosa si sottrae alla regolamentazione, dato che & cid che & sempre e
solo “per sé”, incomparabile rispetto ad altro». 8 E evidente che cio & dato dalla
mancanza di fine o scopo, in quanto la forma finale non si da che nel compimento
e mai all’inizio, nel seme o nell'informazione primaria. Come ormai hanno scritto
in molti, & probabilmente deleterio pensare alla creazione come una materializza-
zione progressiva di una forma gid da sempre impiantata nel cranio dell’artista.
L'operazione creativa & piuttosto I’esposizione anarchica della possibilita in una
forma e in una luce assolutamente necessarie. E in modo definitivo la teleologia
che c¢’@ mancandosi, nella natura cosi come nell’arte:

cosi, senza togliere nulla al principio teleologico del nostro giu-
dizio dell'organizzazione, si pué ben pensare che la bellezza
dei fiori, del piumaggio degli uccelli, delle conchiglie, per la
forma come pel colore, possa essere attribuita alla natura e al
suo potere di produrre liberamente, senz’alcun scopo partico-
lare, secondo leggi chimiche, mediante l"accumulamento della
materia necessaria all’'organizzazione, certe forme che presen-
tano una finalita estetica. ?

Abbiamo qui toccato un nodo fondamentale della nostra riflessione: I'arte, I'ope-
ra d'arte, non serve. Non c’é fine che tenga: |'opera d’arte ha una ragione a sé
immanente che la coinvolge totalmente nella sua formativita. La forma, la “bella”
forma, non fa altro che indicare la potenza di questo processo creativo, ne rap-
presenta la sospensione e la cristallizzazione eterna. In una prima, approssimata,
conclusione si deve softolineare la natura espositiva e di sospensione dell’opera
d’arte. L'opera d’arte “bella” sospende la finalitd, il gesto effettuato nella visualiz-
zazione di un preciso scopo, per esporre la creativita priva di fondamento. Si trat-
ta, con le parole di altri, di una finalita senza fine, espressione un po’ macchinosa
ma felice perché apre all’ambiguita dell’opera. Visualizzata come se essa fosse
il compimento di un fine, essa rifiuta categoricamente di avere alla radice alcuna
intenzionalitd o necessita. Nel gioco d’esposizione e di sospensione della finalita,
emerge la mancanza di un fondamento nell’ordine con cui si presenta I'opera com-
piuta. Riassumendo: «L'esperienza di cid che & coerente, che & un possibile senza
fondamento, & I’esperienza del bellox». 19 L'opera d’arte & coerente, cio si presen-
ta come necessaria e finalistica, e al medesimo tempo, si da come |'esposizione di
una possibilita assoluta priva di alcun presupposto. Non si pud rendere conto della
bellezza nell’opera d’arte se non la pensiamo sempre e continuamente insieme
alla sua storia, la sua potenza consisten anche (o forse soprattutto) nel fatto che
ci rende “partecipi” del processo creativo e del suo rapporto con la possibilité
.Come nella poesia c’é in gioco il linguaggio, la possibilitd del dire in quanto tale;
nell’architettura si fa questione dell’abitare; cosi nella produzione artistica risiede
la verita della possibilita della creazione, la creazione tout-court. 11

Il pittore di strada che abbiamo incrociato poco fa comincia a prendere una forma
ben definita: & un cialtrone. Probabilmente, a voler essere malfidenti, nemmeno di-
pinge lui i quadri che espone ai turisti abbioccati dalla continua litania della guida,
che con voce stridula richiama gli stanchi arti dei visitatori verso i monumenti che
occupano lo spazio tra la stazione d’arrivo e I’hotel dalloggio. Il paesaggio & de-
vastato. Noi, fedeli allo spirito annichilente che ci pertiene gid da quel di funesto,
continuiamo imperterriti la nostra opera di analisi. Mezzi ubriachi, siamo ancora
alla ricerca del pénultiéme. Il barbuto pennellante tutto sommato ci & simpatico,
siamo della stessa razza, e cosi lo portiamo con noi al bar e, tra un bicchiere e I'al-
tro, proviamo a mostrargli in definitiva che lui artista non é. La differenza tra arte
e cialtroneria, a nostro dire, si pud situare infatti anche in un’altra caratteristica
dell’opera d’arte: in un manufatto qualsiasi la strumentalita & intrinseca - invisibile
- allo strumento stesso, nell’'opera essa viene illuminata, toccata e posta nell’aper-
to della rifrazione. In primo luogo, il vaso serve, il quadro no. Certo. Ma di piu:
anche il quadro potrebbe essere servo, non dell’'vomo peréd ma di qualcosa di piv
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“alto”. Potrebbe essere un servo molto atipico. Proviamo a capire. Prendiamo un
altro esempio ancora, e cerchiamo di inoltrarci nella questione anche attraverso il
fondamentale aiuto del massimo filosofo del Novecento, Martin Heidegger. Quan-
do indossiamo delle scarpe, la strumentalitd sparisce nella fiducia, nell’affidabilita
dell’oggetto. Le scarpe non sono pil strumento né quasi protesi, esse funzionano
meglio quanto meno ci (mi) sono. Cid che trasforma delle scarpe o un vestito in
un‘opera d’arte & al contrario la sospensione dell’utilizzo e la sua esposizione
cristallizzata, fermata nel tempo e nello spazio. Un abito di moda, per esempio, lo
sappiamo, non si usa. Esso sta a li per illuminare I'uso del vestito nel nostro tempo.
La moda pensa il vestire nel nostro tempo, lo mette a distanza, rende il vestire stes-
so oggetto della propria contemplazione. La differenza tra la scarpa comoda da
corsa e la scarpa lucente di una sfilata & abissale per questa “semplice” ragione
qui. Lo diciamo ovunque: i vestiti che osserviamo nei vari carpet milanesi non sono
da indossare quotidie. Similmente, in un‘opera come potrebbe essere un quadro,
si sospende |'utilizzo (che & la profonda essenza di ogni manufatto). Cosa succede
infatti in un’opera d’arte che raffigura le stesse scarpe? Le scarpe svelano la loro
essenza: «Nella vicinanza dell’opera, siamo stati improvvisamente altrove, in un
luogo diverso da quello in cui stiamo di solito e che ci & abituale. L'opera d’arte ci
ha fatto sapere che cosa & lo strumento in veritd». 12 In questo senso la moda & il
tentativo di toccare I'uso della scarpa attraverso la scarpa stessa, e non attraverso
la sua raffigurazione. E possibile pensare alla genesi dell’opera d’arte (anche)
in questo senso. Un oggetto d’'uso viene messo a distanza, impedito all’utilizzo
compare come oggetto, chiuso nella sua aura, che fa attrito ad ogni tentativo di
appropriazione. Incapace di usarlo, a forza e con sforzo comincio a goderne
I'esperienza percettiva in quanto tale. L'oggetto che non viene dissolto nel mero
superamento dell’utilizzo mi resiste e resistendomi permette una fruizione estetica,
dove la sensazione si assorbe nella percezione in un circolo virtuoso. Nello stesso
tempo questo oggetto rimane un oggetto specifico, una sedia o appunto una scar-
pa, e questo suo esser tale mi da il senso e la misura di quelle scarpe e di quelle
sedie che invece quotidianamente dimentico utilizzandole. Leggiamo poco dopo:
«& solo mediante |I'opera e soltanto nell’opera che fa propriamente la sua compar-
sa la strumentita dello strumentox». 13

L'opera d’arte svela che cosa sia in realtd, nella sua essenza, I'oggetto cosi rap-
presentato. Qual & I'essenza delle scarpe? Il camminare, la servibilita in vista dello
spostamento, etc. Questa verita non si configura perd come corrispondenza con un
oggetto che starebbe la nel reale, pronto ad essere imitato o copiato. La corrispon-
denza & invece da attuarsi con I'essenza di quell’oggetto. Allora come dobbiamo
pensare la verita che accade nell’opera d’arte?2 Un suggerimento lo offre proprio
Heidegger attraverso |I'esempio di un tempio greco: «Standosene Ii, I'opera-tem-
pio apre inauguralmente un mondo, e a un tempo ripone il mondo sulla terra, la
quale solo allora emerge come il fondo e il suolo natio». 14 L'opera d’arte apre e
chiude allo stesso tempo. Essa stabilisce delle linee attraverso cui si d& un campo
di problematicita, nel quale luce e buio si avvicendano e si combattono. Il campo
cosi creato dall’opera non incontra dei limiti che gli vengono attribuiti dall’esterno,
ma & solo tramite la sua venuta alla luce che si pud dare anche un limite che faccia
segno verso il baratro da cui (e verso cui) si procede. Il mondo si apre con la terra.
Ma che cos’é il mondo? «Mondo ¢& il sempre inoggettuale, il sempre non-ostante
al quale sottostiamo finché le rotte di nascita e morte, benedizione e anatema, ci
mantengono deradicati ed estatici nell’Essere». 15 Il mondo & la luce. Il mondo &
cid che I'animale non ha, essendo sempre aderente ai suoi stimoli. L'animale non
si apre mai verso, eppure a distanza, dagli oggetti come invece fa 'vomo. Nel
rapporto con ogni oggetto, gia per il fatto che ci sto a distanza, io sono aperto
all'assenza e alla differenza. Questo rapporto di apertura & originario, & gia
dato, & cid che mi sta alle spalle e che posso solo cercare di dipingere, mostrare. E
difficile stabilire che cosa sia questo non-ostante in cui ci troviamo gettati, esso cer-
tamente perd si articola nei luoghi propri dell’'vomo: parlare, abitare, creare. Ma
cosa dire riguardo la terra? «La terra & l'infaticabile-instancabile assolutamente
incoercibile». 16 La terra & |'oscuritd. La terra & cio in cui si da il riposo dell’opera,
I’avvenire e il passato che gli sono presenti. La terra & il limite interno al mondo,
cid che permette al mondo di venire fuori e illuminare, in quanto ne é la sua ombra.
La terra & la pietra inaccessibile, cid che letteralmente fa muro contro ogni nostra



appropriazione (Heidegger si riferisce esplicitamente alla appropriazione calco-
lante tecnico-scientifica, ma & forse da ogni appropriazione che non sia anche un
lasciar uscire che il pensiero si deve guardare). Essa si pud dare solo come cio che
& chiusa nell’aperto, e infatti & chiamata dalla luce. Mondo e terra si chiamano e
si rafforzano nel loro confronto téte-a-téte. Per questo le opere d’arte sono eventi
eccezionali, luoghi purissimi della verita: «in esse & posta in opera la contesa
originaria della veritd di celatezza e disvelatezza, in un modo tale che radura e
celamento, apertura e chiusura divergono». 17

L'opera d’arte, fa emergere la contesa mondo-terra, ma, e questa & la nostra do-
manda decisiva, «in che misura la veritd accade nella contenzione della contesa
tra mondo e terra2». 18 Ora, questa domanda ci apre verso la Questione massima
della filosofia. Non ci sembra il caso di approfondirla come meriterebbe, per non
risultare approssimativi. Ma un cenno lo dobbiamo, ai lettori come al vecchio,
nostro interlocutore, che ormai ha superato il terzo custoza e la quarta sigaretta.
Ricapitoliamo per un momento il nostro percorso: abbiamo in primo luogo acco-
stato il cristallo in fieri alla costruzione dell’opera d'arte attraverso il concetto di
trasduzione e libera formazione. In un secondo momento abbiamo capito in che
senso nell’'opera d’arte |'oggetto viene pensato e illuminato di una luce diversa,
come |'oggetto superato non nell’uso ma nella contemplazione a distanza divenga
opera. Questa apertura dell’'opera d’arte si da in due momenti contemporanei, via
luce e via ombra, via mondo e via terra. Vorremo in ultimo cercare di declinare
questo ultimo aspetto da noi notato, per rendere onore a un altro punto di forza
del “paradigma cristallo”. Il cristallo ha un rapporto tutto suo con la luce. Esso la
rifrange, internamente come esternamente. Utilizzando un prisma costruito attra-
verso il reticolo cristallino possiamo arrivare perfino a costruire arcobaleni attra-
verso |'uso della luce solare. Il cristallo pud essere di differenti colori e, a seconda
della materia che lo costituisce, pud cambiare anche la sua capacita di assorbire o
meno la luce. Possiamo usare il cristallo per modulare una luce, in modo da decli-
narla verso certi chiaro-oscuri piuttosto che verso una tonalitd cromatica. La veritd,
ci dice Heidegger, si da nell’apertura di uno spazio di visibilita. Questo spazio &
problematico: in primo luogo esso non & sgombro, possiede sempre un margine
di asprezza inconoscibile; in secondo luogo questa asprezza non vi risiede come
margine effettivo ma come limite interno. Il buio & nella luce, la luce é nel buio.
E corretto dire che il buio & il luvogo da cui proviene e verso cui tende la luce, ma
& ancora piu corretto dire che luce e oscuritd coesistono. Come si appropriano
reciprocamente e come si costruisce il loro rapporto conflittuale & cid che si decide
nell’arte come luogo di creazione di una rifrazione storica. Il cristallo sembra esse-
re anche in questo caso un paradigma utile alla nostra comprensione. Uno dei pit-
tori piv influenti del romanticismo tedesco scrive a proposito dei colori che esistono
dei colori opaci e dei colori trasparenti. Gli opaci respingono la luce, i trasparenti
I’assorbono in vario grado. 19 Il cristallo & capace di essere composto dagli uni
come degli altri. Ma nel caso in cui esso sia “aperto” alla luce, esso modula e dé
vita alla scala cromatica. Il cristallo & lo spazio dove |'oscurita della terra e la luce
del mondo si annodano e si distribuiscono creando uno spazio cromatico, ovvero
permettendoci la vista. Luce e buio, nella loro coesistenza originaria non sono
capaci ancora di mostrare nulla. Scrive Runge: «la luce, il bianco, e la tenebra, o
il nero, non sono colori; la luce & il bene e la tenebra & il male [...]; non possiamo
comprendere la luce e non occorre comprendere |'oscurita, poiché agli vomini &
stata data la rivelazione e sono apparsi nel mondo i colori, cioé I'azzurro, il giallo
e il rosso». 20 Serve un cristallo, un’opera d’arte, per illuminare il tempo in cui chi
pensa vive - |'opera d’arte non & fatta di colori, ma & cid che crea la scala cro-
matica attraverso la sua operazione di messa in comunicazione di luce e ombra,
mondo e terra, bianco e nero. Non c’é spazio per ['vomo o per Dio, per I'effetto
e l'origine, senza che un caleidoscopio entri per aprire una differenza assoluta
tra i due. Bianco e nero, nel loro immobile confronto, sono sterili. Il cristallo apre
allo scontro, smuove un eletirone, scombina le carte in tavola. Fa in modo che
mondo e terra divergano: apre le danze alla battaglia. E la filosofia non & altro
che il tentativo di comprendere le pareti che sono state create da quel cristallo, un
cristallo troppo puro per essere osservato ad occhio nudo. Nell’opera d’arte, cosi
come nel cristallo, qualcosa di epocale accade. La verita che accade nell’opera é

7 G. Figal, Il manifestarsi
dell’arte, cit., p. 125.

1
8 M. Heidegger, L’origine
dell’opera d’arte, cit., p. 85.

19 Cfr. P. O. Runge, La sfera
dei colori e altri scritti sul co-
lore e sull’arte, a cura di C.
Flaim, Abscondita, Milano
2008.

20 1i, . 69.
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in fondo questa cosa qui, pit che una correttezza formale o una corrispondenza
immagine-mondo. La verita dell’arte & come luce e ombra si decidono nel cristallo,
producendo arcobaleni o bianche fasce. L'arte e il cristallo sono, in questa mitopo-
iesi un po’ schizofrenica, i piU puri tra i trascendentali.

All'improvviso ci svegliamo, siamo ancora al bar, soli, la testa martella. Il vecchio
difficilmente I'abbiamo convinto, ma lui, sicuro, s’& pagato il conto a nostre spese.
Usciamo, il sole picchia, non riusciamo a reggere i suoi raggi, la terra, salda, ci
resiste. Un secondo immobili e poi la fuga. La caccia al cristallo non si pud fermare.






IL CRISTALLO DOVE IL TEMPO NON E

ARTANNA LOCATELLO

| solitoni sono aggregati
di particelle di un supercon-
duttore in grado di muoversi
nel tempo oscillando in modo
tale che dopo ogni periodo T
esse si trovino nella posizione
di partenza.

Questo perché, per la se-
conda legge della termodi-
namica, tutti i sistemi isolati
vanno verso una condizione
di maggior entropia.

3 .

Cfr. Frank Wilczek, Quan-
tum Time Crystals, Nature (In-
ternational journal of scien-

ce), 2012.
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Esiste uno stato della materia che & “senza tempo”, o meglio che & in grado
di imprigionare il tempo al suo interno ed annullare lo spazio. Cercheremo qui
di approfondire come si forma, quali sono le sue caratteristiche, quali proprieta
condivide con i cristalli che tutti conosciamo e come uno stato della materia che
interferisce con il tempo possa essere definito tale.

| reticoli cristallini sono strutture atomiche di disposizione geometricamente rego-
lare che si ripetono nelle tre dimensioni dello spazio. Allo stesso modo, esistono
strutture regolari che si ripetono periodicamente anche nella quarta dimensione,
quella del tempo. Si tratta dei cosiddetti “cristalli temporali” teorizzati nel 2012 da
Frank Wilczek nel suo soliton modell.

Gli atomi che li compongono roteano ad intervalli regolari in una direzione e
nell’altra, come se venissero ritmicamente rovesciati da una forza pulsante che de-
termina il loro “ticchettio”. E un tipo di sistema che si modifica nel tempo in modo
costante e il cui ticchettare avviene ad una particolare frequenza, che fa funziona-
re i cristalli temporali come una sorta di orologio naturale che pulsa in modo del
tutto spontaneo.

| cristalli minerali che tutti riusciamo ad immaginare sono simmetrici nello spazio,
si trovano al loro stato energetico pib basso e sono il risultato della rimozione di
tutta |’energia da un sistema; pensiamo ad esempio ai cristalli di ghiaccio, che si
formano in seguito alla rimozione del calore.

Trovandosi anch’essi nel loro stato energetico minimo, gli atomi di un cristallo
temporale costituirebbero dunque un sistema potenzialmente in grado di protrarre
I'oscillazione o il ticchettio all’infinito senza bisogno di alcun impulso energetico
proveniente dall’esterno. Questo darebbe origine ad una specie di gabbia per il
tempo che consentirebbe al cristallo temporale di funzionare oltre la fine dell’Uni-
verso, ovvero oltre il giorno in cui quest’ultimo raggiungera uno stato in cui tutta
I’energia sara uniformemente distribuita e non potra piv sostenere alcun moto2.

Cerchiamo di capire meglio in che cosa consista I'intuizione di Wilczek.

Egli considera la possibilita che sistemi dinamici classici indipendenti dal tempo
possano presentare un moto periodico nel loro stato di minima energia, originan-
do una struttura temporale ordinata, analoga a quella spaziale tipica dei cristalli
ordinari3.

E fondamentale a questo punto aprire una parentesi sul concetto di simmetria, dal
momento che la proposta di Wilczek si sviluppa a partire proprio dallo studio del-
le simmetrie e delle loro rotture spontanee. In questo senso, possiamo pensare ai
cristalli temporali come un sistema che viola la simmetria che caratterizza le leggi
della fisica stesse, che si applicano infatti indistintamente a tutti i punti nello spazio
e nel tempo. Tuttavia, la simmetria in fisica & un concetto pit ampio e complesso
che indica una legge della conservazione, che significa, in poche parole, che in
seguito ad una certa operazione, le cose non cambiano. Pensiamo a che cosa
accade dal punto di vista fisico quando spostiamo un oggetto da un punto all’altro
dello spazio: dal momento che |'oggetto rimane invariato, possiamo dire che c'é
una simmetria per spostamento. La stessa cosa accade quando ci riferiamo al tem-
po: se un sistema non cambia con il trascorrere del tempo, esso si dice temporal-



mente simmetrico, cosi come prima lo era spazialmente. Questo non significa che
non si diano, al di la dei cristalli temporali, sistemi che rompono questa simmetria,
anzi, si tratta di un fenomeno rintracciabile ovunque in natura e che sta alla base,
ad esempio, del magnetismo. Proprio il cristallo cosi come tutti lo conosciamo &
un caso esemplare: se le posizioni dei suoi atomi vengono leggermente cambiate
il cristallo non & pivb lo stesso e quando una trasformazione provoca differenze in
termini di proprietd, si parla appunto di rottura della simmetria.

Esiste un tipo di simmetria, quella per traslazione temporale, la cui rottura sponta-
nea non & mai stata osservata e da qui é stata avanzata l'ipotesi che essa possa
manifestarsi in un cristallo temporale.

Il tutto diventa piu chiaro se ricordiamo che la simmetria spaziale pud essere sia
continua che “a salti”. Immaginiamoci una collana di perle tesa o una fila dei gal-
leggianti che dividono le piscine in corsie, entrambi esempi di simmetria a salti: le
perle o i galleggianti si susseguono con regolarita e si trovano a distanza fissa. La
stessa cosa vale per quei sistemi che presentano simmetria a salti nel tempo, cioé
che non rimangono uguali a se stessi in ogni istante, ma riassumono le medesime
caratteristiche ad intervalli regolari (come la Terra si trovera nella stessa identica
posizione di partenza dopo aver compiuto un intero giro attorno al Sole). Dunque
cosi come i cristalli propriamente detti sono sistemi formati da atomi disposti nelle
tre dimensioni spaziali con distanze fisse e regolari, allo stesso modo i cristalli tem-
porali sono un sistema microscopico dotato di regolarita a salti nel tempo. Questo
ci consente di fare due considerazioni.

La prima riguarda |’ennesima proprietda che i cristalli temporali sembrano condi-
videre con quelli spaziali, ovvero la rigidita. | cristalli minerali sono resistenti a
qualsiasi tentativo di spingere i loro atomi a una distanza differente dalla loro (il
che si manifesta macroscopicamente con la loro durezza) e lo stesso vale per i
cristalli temporali, che resistono alle perturbazioni e alle variazioni di frequenza
di oscillazione.

La seconda riguarda la questione dell’oscillazione perpetua, che coinvolge la con-
nessione tra il tempo e la rottura di simmetria. Pensiamo a cosa accade mentre
un fiocco di neve si cristallizza, ovvero all’abbassamento della sua energia che
provoca la rottura dell’'omogeneita e dell’isotropia dell’acqua. Questa simmetria
spaziale spontaneamente rotta & molto frequente a basse energie e lascia inconta-
minata |'omogeneitd del tempo, ma si da anche il caso dei cristalli di tempo che,
trovandosi ad uno stato energetico molto basso, prossimo allo zero, ammettono la
violazione della simmetria per traslazione temporale tramite le loro oscillazioni. La
rottura della simmetria temporale & giustificata, nello schema di Wilczek, dal fatto
che un sistema del tutto descrivibile indipendentemente dal tempo e che si trova
nel suo stato energetico pib vicino allo zero dovrebbe essere come “congelato”
nello spazio, ma siccome il sistema si muove, la simmetria deve necessariamente
rompersi.

Puo essere d’aiuto anche affrontare la questione dell’equilibrio, che ci consente di
capire perché i cristalli temporali costituiscano un nuovo stato della materia. Dal
2015 sappiamo, grazie al cosiddetto go-no theorem4, che i cristalli temporali non
possono esistere in qualsiasi sistema in equilibrio, ossia un sistema che si trova in
uno stato energetico stabile. Al contrario, nei sistemi non in equilibrio si possono
creare cristalli temporali che prendono il nome di Floquet time crystal, in cui la
rottura spontanea di simmetria avviene quando gli stati che preservano tale sim-
metria sono fisicamente irrealizzabili. Per questo il cristallo temporale & un nuovo
tipo di materia intrinsecamente “fuori-equilibrio”, detta appunto non-equilibrium
matter, un insieme di particelle quantistiche che attinge stabilita e resistenza dal-
le interazioni casuali che normalmente frantumerebbero altri tipi di materia. In
questo senso i cristalli temporali sono i primi esemplari di uno stato della materia
incapace di stabilizzarsi ad un equilibrio “immobile” come accade in un diamante
o in un cristallo di sale5. Infatti, sono proprio i legami chimici che compongono il
cristallo a preservarlo dall’essere una struttura aperta ed a renderlo, al contrario,
una struttura che “custodisce”, che fa resistenza. Quest’ultima pud essere compro-
messa, ad esempio, nel momento della frattura. Se immaginiamo di spaccare in
due un cristallo, individuiamo (idealmente) un nuovo centro di simmetria, ovvero

4 Formulato dai fisici Masaki
Oshikawa e Haruki Watana-
be in Absence of Quantum
Time Crystals.

5 La stabilitd di un atomo &
determinata dal comporta-
mento degli elettroni, soprat-
tutto quelli piv esterni, che
consentono i legami chimici.
In un cristallo comune, gli
atomi conservano una condi-
zione di stabilitd costante, da
cui derivano la loro disposi-
zione ordinata e le caratteri-
stiche figure geometriche as-
sunte dal cristallo. Vedremo
tuttavia come si possa parla-
re a questo proposito di una
condizione di metastabilita,
pib che di equilibrio.
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é Aristotele, Fisica VI, 218b
2.1 - 219a 1, trad. it. L
M. Castelli, Carocci, Roma
2012, p. 101.
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un punto interno che divide a meta tutti i segmenti che incontrano da parti opposte
elementi equivalenti (vertici, facce, spigoli) del cristallo; un punto ideale che per
una frazione di secondo scompare per poi sdoppiarsi e ristabilirsi in nuovi luoghi,
nei due cristalli che abbiamo ottenuto. Li, dove e quando il cristallo si spacca, esso
abbraccia forzatamente l'istantaneita della perdita di equilibrio, la stessa che,
seppur meno tangibile, & rintracciabile nel processo stesso di cristallizzazione,
come vedremo tra poco. | cristalli temporali, al contrario, rovesciano il paradigma
della stabilitd dell’atomo, dal momento che il moto degli elettroni continua anche
in assenza di fonti di energia esterne e a temperature e pressioni in cui la materia
non dovrebbe pit muoversi.

La genesi del reticolo cristallino, a partire dal germe presente nell’ambiente liquido
e caotico, & la prima prova del tentativo di resistenza all’entropia e al disordine
che il futuro cristallo ci fornisce. Espandendosi nelle direzioni disponibili il cristallo
tenta di mantenere un accrescimento regolare ed equilibrato, i cui presupposti di
uniformitd e costanza delle condizioni ambientali si realizzano raramente, origi-
nando talvolta facce diversamente sviluppate che non possiedono le forme tipiche
di solidi geometrici regolari. Tuttavig, fin dall’inizio, il cristallo compie un movimen-
to che “fa ordine” ed & limitato intrinsecamente da questo stesso fare-ordine che &
il farsi-reticolo-cristallino. Si tratta di un limite costitutivo dinamico, in espansione,
che porta con sé il sistema metastabile, carico di potenziale, che ha dato forma al
cristallo. L'apparente equilibrio che contraddistingue questa struttura non & dunque
sterile e compiuto, ma & appunto metastabile, ovvero una condizione di equilibrio
che corrisponde ad un minimo locale e dunque relativo, non assoluto, di energia.
Ecco che quella che nel momento della spaccatura ci sembrava una perdita di
equilibrio si rivela non esserlo, per il fatto che non ¢’é in realtd alcun equilibrio che
possa essere perso, ma piuttosto una condizione di metastabilitd che si mantiene
tale fintantoché non viene fornita una quantita di energia sufficiente a perturbarne
I'equilibrio, appunto, metastabile.

Se & vero che il reticolo cristallino gié strutturatosi, dunque passato, non pud piu es-
sere modificato dal processo di cristallizzazione, & altrettanto vero che I’equilibrio
futuro del cristallo & segnato da un carattere potenziale proprio in virtu della meta-
stabilita del sistema in questione. Non tanto come ad un principio di squilibrio dun-
que, ma di equilibrio metastabile, possiamo riferirci a quel limite dinamico interno
al cristallo. Esso & cid che permette all’architettura cristallina di costruirsi come
una struttura chiusa, che ricopre, riveste, vivendo nella dimensione superficiale del
tempo presente in cui essa va costituendosi, come emerge dalla genesi cristallina.
Tutto cid perde valore nel caso del cristallo temporale, che si presenta come una
materia “senza limiti”, siano essi dinamici o meno, e che trascende tempo e spazio
perché & in grado di portare a compimento la resistenza all’entropia e al disordine
che nel cristallo spaziale rimane solo un tentativo.

Riflettendo infine su che cosa implichi il cristallo temporale in quanto “gabbia del
tempo”, potremmo chiederci se sia concettualmente possibile il darsi del tempo
senza cambiamento (dunque senza divenire) e potremmo risponderci in due modi,
che si riducono a due importanti concezioni filosofiche di tempo.

Potremmo affermare, alla Newton, che il tempo & indipendente dal cambiamento
e pud esistere e fluire uniformemente senza relazionarsi con alcunché di esterno.
Oppure, aristotelicamente, potremmo dire che il tempo trae origine proprio dalla
trasformazione, essendo collegato al movimento (kinesis) e al cambiamento (meta-
bolé), in particolare dell'anima.

Tuttavia il tempo non é neanche senza mutamento: qualora,
infatti, non si verifichi alcun mutamento nella nostra mente o
non ci accorgiamo di mutare, non ci sembra che sia passato
del tempo, proprio come accade al risveglio a coloro di cui si
racconta che a Sardi dormirono presso gli eroi: costoro, infatfi,
collegano I'ora posteriore a quello anteriore e Ii rendono uno,
eliminando ci6 che vi é nel mezzo per il fatto di non averlo
percepito.



Come, dunque, se |'ora non fosse diverso, ma fosse uno e me-
desimo, non vi sarebbe tempo, cosi anche nel caso in cui non ci
si accorga che é diverso, non sembra che vi sia del tempo nel
mezzo. Se, quindi, ci accade di credere che non vi sia tempo
nelle circostanze in cui non distinguiamo alcun mutamento, ma
ci sembra che I’anima resti ferma in uno stato unico e indivisibi-
le, mentre quando percepiamo e distinguiamo un mutamento,
allora diciamo che é passato del tempo, é evidente che il tem-
po non é senza movimento e mutamento.6

7 Ricordando che non si tratta
di un caso di moto perpetuo,
né tantomeno di un sistema
in grado di fornire energia
all’infinito.

La condizione “fuori-equilibrio” del cristallo temporale & dunque problematica per-
ché non corrisponde propriamente né ad uno stato di stabilitd né ad uno di cam-
biamento. Esso & solo in parte stabile (nel tempo) e per questo possiede un equili-
brio che non & rigidamente metastabile come quello dei cristalli ordinari. Mentre
la condizione di movimento & data?, al cristallo temporale manca |’elemento del
mutamento vero e proprio, dal momento che il “cambiamento” che lo interessa &
in realtd un passaggio che avviene in modo costante da una configurazione all’al-
tra. Il cristallo temporale esiste attraverso un continuo ritorno al punto di partenza
dell’oscillazione che, forte della resistenza all’entropia, non pud cambiare propria-
mente ma solo mantenersi tale (potenzialmente) in eterno. In questo senso, nella
gabbia immutabile del cristallo temporale, il tempo non riesce ad essere.
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